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SCENA PIERWSZA 


Ziemia 


} ara skłębiona 
| płynie wyżyną 


Ziemskiego Globu. 


W dymie zawisły 
ciężkie obłoki — 
oto ich myśli, 


Obłoki 


R Jam widział krew na falach morza, — Jam widział 3 Sea mgab 
] pożar. 
m Znad ieningradzkich przedmieść bległem 1 niosę wieść, że świat 
[jest piekłem. 

= Pode mną zastygł biegun mroźny. — Pode mną milczał Londyn 
[trwożny. 

— Jam szedł nad Pragą zniewcloną, gdzie siostry chmury we łzach toną. 


— Przez dym patrzałem na Warszawę, widziałem ulic szramy krwawe! 
— A ja — kolumny Akrcpolu, gdzie dudnił krok niemieckich kolumn- 
— Jam ośnieżony Murmań przykrył, obmyty falą morskiej bitwy. 

== A ja płonący Sewastopol, co trwał do krwi ostatnich kropel... 


Niskie strzępy obłokóu 


Ruda rdza, kolczasty drut, 
dzieci płacz, zaszczuty tłum, 
wycie psów przy blasku łun, 


trupy u rczstajnych dróg, * 
jasna nec i ciemny dzień, 
pohańbionych krzyży cień, 


Ziemia 


Y odgłos dudnień, ` 
żelastwo, ludzie 
dr zastygiej-grudzief | t j 


Obłoki 


3 i 
Ludów słyszałyśmy rzężenie, syreny rozpaczliwe wycie 


ky 


i czyichś kroków głuchy tętent po pustych schodach w czas alarmu. . 


Nad miastem rosło złe zarzewie. Trupy leżały na ulicy.. 
I martwo spadał księżyc mętny w rozdartych dachów nieme gardła. 


Pierwszy obłok 


Widziałem, jak szaleńczy pocisk place zdziwione zgniótł į zranił, 
jak armat szereg lufy podniósł aby przedmieścia zmieść, 

jak po raz drugi, niby w biblii, znów na wygnanie szedł Izrael, 
jak pożar swą pieczęcią przybił niedcstrzelcny. zmierzch. 


Drugi obłok 


Z ghett zrozpaczonych kteś ich zabrał, — a z nimi dzieci ich i żony — 
tam, gdzie nad ziemią dym się ściele i kopcem rośnie straszny popiół. 
Tam zboża dziwną mają barwę. Tam zapach kości rozżarzonych. 
Tam szkielei chudą swą piszczelą świeże zoraną rolę objął. 


Ziemia 


We mnie — miliony 
ciał pepalcnych, 
ciał spepielenych, 


Lecz któż edpowie 
za krew, za CBIEN, 
za ciał miliony? 


Obloki 


Stał — opryskliwy, zmięty, gniewny. Jak prostokąty Śruiu, przed nii 
w hein 'ch stalowych szło żełdzctwe. Ręka, jak kruk, frunęła wzwyż. 
Napięta wany jest ten człowiek, Wzrok trupi spod spuchniętych powiek, 
Wydęte wargi samowładcy. I wpięty w pierś — żelazny krzyź 


Ziemia 


Bądźże przeklęty, 
grzmccie stuletni 
mcździerzy Kruppa! 


Kropla 


A Byłam w chmurze drobną kroplą, 
przezroczystą i ckzągłą. 
Chciałam z deszczem na dół opaść, 
na sosenkę, lecz nie mczłam: 
zbyt leciutką byłam kreplą 
Więc zawisłam rezem z mgiełką, 
a gdy mrok otulił les — 
rosy stałam się kropelką, 
ciałkiem rcsy w nccny czas. 
Nie znalazłam wodnej rzęsy. 
lecz miał gwiazdę hełm żcłnierski, — 
lubię tulić się do gwiazd! 


Obłoki 


Nam noc rakiety oświetliły, żołnierza widział każdy z nas: 
gdy wielkie kreple crosiły zoraną bezsennością twarz, 
przestrzelcnymi on negami wkepał się w cpalony piasek, 

w jakieś cdiamki, w ostry kamień, tulzc automat swój do ciała. 
Nieczuły na powietrza drżenie, dla własnych losów litość tracąc, 
przez całą noc się trzymał ziemi, a ziemia jego się trzymała. 


Ziemia 


Trzymał się, walczył, 
mój nojwytrwzlszy, 
mój syn najdroższy. 


Ja jestem Rosją, 
dziś krwawą rosą 
A jest rosa Rosji, 


Niskie strzępy obłoków 


Zaczepiamy strzechy izb, 
owijamy pędy iw, 
wicher pędzi nas i niszczy, 


POŚWIĘCENIE 


R. D. Kirsanowej. 


Jam z tobą, Niebo, z tobą, Złemio, 
1, póki świat, będziecie ze mną, 


Niech zmienię się, niech w proch mnie zetrze 
bieg lat, lecz sojusz nasz trwa wiecznie. 


Niech ziemia popiół mój pochłonie — 
mój żar w jej żarze wtedy płcnie, 


i nikt mi nie odbierze szczęścia, 
żem tego świata drobną częścią. 


Niby w ulewie krople małe, 
nie mrok, lecz tęczę pokcchałem. 


Burzliwej wcdy migctanie — 


to ślad mój, który pozcstanie, 


Niech umrę — wrócę widmem świateł 
tam, gdzie jest życie tam, gdzie świat. 


I Niebo z wirującą Ziemią 
znowu jest ze mną, zawsze ze mną. 


Ziemią — ełowiany gwizd, 
dotarł huk do naszych grzyw, 
niosą się odłamki wzwyż... 


Obłoki . 
— Widzę wybuchy! — Czołgi blisko! — Piechota ctworzyia ogień, 
— Tak na pierwotne legowiska kiedyś pędziły jednorogi, 


à Y 


PAWEŁ ETTINGER 


Paweł Ettinger 


Zdawało się, że będzie żył zawsze. 
Był tak zespolony ze sztuką, że myślano 


o nim jako o pięknie, które było i bę-, 


dzie. Jego istnienie było tak naturalne, 
że nikt nie pamiętał o jego wieku. Nie- 
dawno zaproponowano Mu, by przyje- 
rhal do Polski. Uśmiechnął się poblażl:- 
wie i przypomniał swoje 82 lata. Zresz- 
tą nigdy o nich nie pamięta. Na 
ostatnim przyjęciu w Ambasadzie powie- 
dział: „Wie Pan, gdyby zagrali wal- 
ca, zatańczylbym”; a na pisemne za- 
pytanie jak'egoś znajomego, czy jest żo- 
maty odpisał: „Jak dotąd nie'. Często 
daleko po północy spotykano go, gdy 
wracał z jakichś posiedzeń, uroczysto: 
ści czy urodzin. Jego plany na przysz- 
łość były tak rozległe, że na ich zreali- 
zowanie potrzeba by było długiego ży- 
cia — w ciągu pół wieku przez jego 
pokój na Basmannej przedefilowały ty- 
siączne rzesze malarzy, rzeźb arzy, poe- 
tów, uczonych, a muzea całego Świata 
przegylały Mu katalogi i nawet pla- 
katy swoich wystaw. 


W/ ciągu pół wieku był „żywym sym- 
bolem najlepszych tradycji krytyki ar- 
tystycznej (W. Łazariew), wzorem naj- 
bardziej oddanego umiłowania sztuki 
i jej twórców. Korespondował do ostat- 
niej chwłi z setkami artystów z wielu 
krajów i twierdził ciągle, że „ludzie są 
za mało epistolarni". Mówił o sobie, 
że w ciągu swego Życia nie zostawił 
ani jednego listu bez «odpowiedzi. 


Pomagał wszystkim, i tym, którzy się 


do niego zwracali, i tym, o których sly- 
szał, że jego pomoc będzie im potrzeb- 
na. Urzędował stale od 9 do 2 i od 
4 do 7 i w tych godzinach służył 
radą i swoją pamięcią, której Mu za- 
zdroszczono. Gdy niedawno zwrócono 
się do Niego z prośbą o stwierdzenie 
autorstwa portretu olejnego Mickiewi- 
s 


cza, Pan Paweł obraz obejrzał i powie- 

zial: „Przed pierwszą wojną czytałem 
notatkę o tym obrazie“, I spoil sterty 
książek z pozoru  nieuporządkowanej, 
wyciągnął stary kalendarz, tak jakgdy- 
by ten kalendarz leżał w tym m'ejscu 
od wczoraj. Jego miara czasu najczę- 
Ściej zadziwiała, szczególnie ludzi mło- 
dych, mawiał bowiem „rzeczywiście dość 
dawno nie widziałem pana X, ostatni 
raz w 1918 r“, 


Nie mał życia prywatnego. Mieszkał 
zawsze sam, a w Jego dużym pokoju, 
pelnym  cbrazów i książek, zaledwie 
znalazło się miejsce na łóżko żelazne, 
które .zresztą w ciągu dnia także było 
zakryte jakimś rysunkiem lub litografią. 
Miał bowiem zwyczaj każdy nowy na- 
bytek przed jego umieszczeniem w od- 
powiedniej teczce zaweszać na jakiś 
czas w okolicach łóżka. Ten kąt pokoju 
był jakby ruchomą wystawą, gdzie moż- 
na było oglądać nie tylko obrazy, ale 
i pląkaty wystaw w Warszawie, Pa- 
ryżu, Londynie. Traktował swoje miesz- 
kanie jako urząd, a raz, gdy szczegól- 
mie dużo zebrało się gości, ktoś zażar- 
tował, że należy na drzwiach umieścić 
napis: „Paweł Ettinger — B'uro Infor- 
macyjne — specjalność kultura polska 
i rosyjska”. Zasługi Pawła Ettingera na 
polu zbliżenia i wzajemnego poznania 
tych kultur znane są i w Polsce i w 


` Związku Radzieckim, ale tak się do 


nich w ciągu łat przyzwyczajono, że 
przestano je doceniać. N/estety nadszedł 
moment, który zasługi te postawił w ja- 
skrawym: świetle. ` 
15 września 1948 r. Pań Paweł od- 
szedł. Zmarł nagle na schodach metro 
niosąc komuś pod pachą książkę i re- 
produkcję. t 
) Samuel Fiszman 
Moskwa 1.X.48 r. 


— Trzask cekaemów i szczekanie! — Leżą: oŚlepli, martwi ranri„ 
— Orangutangów... nie, faszystów cienie kołyszą się wzdłuż drogi. 


Ziemia 


Lecą granaty, 

wyją szrapnele, 

bolą mnie leje, 

Ostre łopaty 

wpiły się we mnie, 
grzebią w mym ciele... 


Obłoki 


Obmacują nas co wteczór Y co nec reficktoram:, 
od wybuchów jest z nas każdy pręgowaiy i dziobaty, 


„zenitówki nas kalcczą, cgłuszają radicgramy, 


jak hipopotamów stada, weszły w nas aerostaty. 


Kropla 


Niski dźwię': wypełnił niebo. 
Któż to, któż to się ośniielii? 
Tej mielizny któż się nie bal — 
czy to szerszeń, czy to trzmiel? 
Biiżej! Głośniej! Cały świat 
runął cd cgromu skrzydeł. 
Jeszcze bliżej! Muczy wiatr, 
obracając wiatrak Śśmigieł! 


Obłoki 
W pustynnym niebie dźwięki bicgną, tchnie wicher szybki I gorący? 
Nie, to nie wicher! Głos człowieka — pośród kryształów wiiujących! 
Kropla 


Przez grubaśne szkła przedziwne 
patrzą na mnie cczy piwne, 
Przytuliłam się — i mgłą 
samolotu zaszło Szkło, 


Glos 


W. ówiec'o maty, ;krysefałów natnych, 
w mętnym nicbie — mknie mój zaprzęg. 
Wróg zdradziecki w tyle został! 
Wal, zuchwałe serce, naprzód! 
Słyszę z dołu jęk egonii, 

widzę: żołdak dziecko poni, 

aż upadło twarzą w trawę, 

matki płacz w powietrzu zastygł, 
widzę ruin wrzody krwawe 

i obozów drut kolczasty... 

Nie ma dla mnie innych dróg! 

Do niewolnych lece po to 

by w powietrzu białą smuvgą 
zpkwijł wilki pęk ulotek, 

Niech się szerzy wieść radosna, 
Ltórej imię: wolna Moskwa, 


Ptaki 


Skad jesteście? Ktoście takie? 
Wybuch niebo znów zakrwawił. 
Przyfrunęły cebce ptaki — 

czy to orły czy żurawie? 

Nie dla słabcskrzydłych góry, 

z tkliwych drwi powietrzny wir, 
Zginał wódz nasz złotoepióry, 
obcych ptaków chłcnąc skwir. 


Niskie strzępy obłoków 


Aeroplan tutaj pędzi, 

gdzie błękitne jest- powietrze. 
Groźny mrck zlega wszędzie, 
skrzydło ślizga się po wietrze. 
Uciekajmy! Bitwa będzie! 


m 


Ziemia 


Znów ciężkim hukiem 
zachyho'sło, 
falą wybuchu, 


Znowu nade mną 
pocisk wysłała 
, stalowa lufa, 


SCENA DRUGA , 


Obłoki 


opatrzcie: w chmur posępne jamy, wpół przecinając górny wiatr, 
parę zbijając płaszczyznami, wpłynął samolot, jak fregata. 
Szczerząc, jak zęby, śmisieł widły, odwłoki zadzierając wzwyż, 
za nim — siódemka żółtoskrzydłych, na każdym smok i czarny krzyż! 
Popatrzcie: rwą się, genią, szczują, sieką kulami i świdrują 
burtę, gdzie gwiazda lśni szkarłatna.., 
Jak umknie pilot przed eskadrą? Upartą dłoń ze sterem zbratał. 
Ta pogoń Śmierć zwiastuje nagłą. Przyrósł do czoła bandaż krwawy. 
Dokąd kieruje? Czego pragnie? Co wirująca śruba prawi? 


Glos motoru 


Na nic już i za nic już nie chcę palić się w panice, 

ranny jest całun mój, całe ciało me na nic już, 

gdybym osą był, kąsałbym, ciosałbym, ciosem bił, 

lecz bez wioseł mych osłabłbym, a bez łopat mych — opaść mi. 


4 Lotnik 


Kręć się, śrubo mejej siły, 
prędzej, śrubo mej nadziei! 

Z chmur wynurzyć się musimy 
/1 do życia dregę przebić! 

Chcą nierówną wziąć nas walką, 
ultimatum stawia życie, 

Dobrze, życie: albo — albo! 
Zaciśniemy śmierci stryczek. 
Bądź szaleny. bądź jak diabei 
sojuszniczy pędzie wiatru! 
Przekreślimy białym śladem 

w stratosferze łuk ataku! 

Ule wąskociałych pszczół 


(Dalszy ciąg na stronie czwar lej) 


Str. 2 


WŁODZIMIERZ BiLL - BIEŁOCERKOWSKI 


MONO TON IA 


Ur. w 1884 r, Włodzimierz Naumowicz Biełocerkowski zdołał ukończyć za- 
ledwie trzy klasy szkoły powszechnej. Trochę z musu, a trochę może przez 
swoje romantyczne usposobienie — poszedł za Wielką Przygodą. Został ma- 


NA. ILLY zajmował jak sam się 
Ww wyrażał, wysokie stanowisko 


w Stanach Zjednoczonych A- 


neryki. Był pomywaczem okien w 
Irapaczu chmur. W dole, na bru- 
<u, ludzie wydawali się  kijanka- 
ni, konie —  brzuchatymi i bez- 


iogimi konikami polnymi, auta i tram- 
vaje — kwadracikami. A wszystko to 
przetaczało się i mijało nieprzerwanym 
»otokiem. Wysokość zajmowanego sta- 
„owiska, czy było to trzecie, czy też 
rzydzieste trzecie piętro, nie przypra- 
Jiała Willy ego o zawrót głowy. 
Ubranie robocze pomywacza okien 
kladało się z kombinezonu, z kieszenią 
"a piersi (na gąbkę), i pasa, do które- 
0 z boków przymocowywało się rze- 
uenie zakończone haczykami. Przyrzą- 
ów do pracy potrzebowal pomywacz 
niewiele: kubeł z ciepłą woda, gabka, 
*cierka, kawałek zamszu i specjalna li- 
nijka o gumowym brzegu. Okno dra- 
facza miało zwykle dwie szyby, przesu- 
uające się w dól i w górę. Po wymy- 
ciu wewnętrznej strony okna, pomy- 
“aaz zabierał się do jego strony ze- 


"męfrznej. Uniósłszy nieco: dolną szybę, ' 


"Willy klękał po wewnętrznej stronie pa- 
'apetu, obrócony plecami do ulicy, po- 
am przesunął się do tyłu i w ten spo- 
b przelaził na parapet zewnętrzny. 
fedną ręką trzymał sę futryny, a drugą 
arzucał haczyki pasków na kólka, 
"rzymocowane specjalnie w tym celu do 
auru. Ulmocniwszy pasy, pomywacz 
rostował się. Niestety nie można 
yło pracować stojąc tuż przy szy- 
je, niemożliwa też byla swobod- 
"a postawa na wąskim i pochylym 
»arapecie. Dlatego pomywacz mocno 
'ierał się nogami o parapet i zawisał 
w powietrzu na pasie. Potem wyjmował 
+ kieszeni kombinezonu mokrą gąbkę, 
moczył nią szybę, ściągał wodę linijką, 
wycierał ścierką, przecierał  zamszem. 
to wszystko. Trzydzieści sześć okien 
|ziennie. Proste i nieskomplikowane... 
A przecież praca ta miała jedną 
ijemną stronę: jej monotonia oddziały- 
wala na nerwy i psychikę, Bo rzeczy- 
wiście: dzień w dzień, przy każdym 
oknie, przy każdym piętrze — zawsze 
e same ruchy; zawsze te same przed- 
mioty, wiosną i latem, jesienią i zimą 
wisieć samotnie między niebem, a zie- 
nią — smutne to i, co gorsza, bez- 
treściwe. Dawnemu marynarzowi dale- 
<cmorskich rejsów, _ przyzwyczajonemu 
do ciągłego ruchu i obfitości wrażeń, 
pustka ta wydawała się często nie do 
zniesienia. Tępiał od niej mózg, stygło 
serce, zatrzymywał się puls. Pustka w 
luszy, i pustka wokół. Wieczorem: ku- 
fel piwa lub kina za pięć centów. By- 
walo, ógarnie go nagle słabość i zmę- 


"szenie, i cialo jego staję się cieżkię jak, 


żelazo: poruszający się manekin g za- 
 5tygłym wzroku i, zaciśniętych zębach. 
WZ tak'ch chwilach szczególnie ciężko 
było pracować, tym bardziej, że „re- 
kord“ zostawał zawsze ten sam — ani 
jednego okna mniej!... 

Tak mijały dni, tygodnie, miesiące... 
Nieoczekiwanie, znienacka, monotonia 
ta wybuchiała wulkanem gniewu... W 
takich chwilach Willy stawał się strasz- 
ny. Miał szczęście, że go nikt na tym 
nie złapał przy robocie. Później wszyst- 
ko uspokajało się, przycichało, i znów 
trwał nudny, smętny, martwy sztil. 

Zdawało by się, cóż prostszego: ze- 
brać się i rzucć tę uprzykrzoną pra- 
zę, zamienić ją na inną. Ale Willy wie- 
dział z doświadczenia, że to grozi 


mu bezrobociem: prywatne giełdy pra- 


sy, tłumy takich samych jak on bez- 


roboinych, cierpienia, głód... Przecież 
tę pracę udalo mu się uzyskać dzię- 
ki temu, że poprzedni pomywacz 


w nietrzeźwym stanie spadł z siedem- 
nastego piętra (ciało jego, pisały gazety, 
rozmąchem swym zabiło na miejscu ko- 
nia, przełamawszy mu kręgosłup). 
Próżno próbował Willy — chociaż- 
trochę,  chciażby odrobinkę 
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urozmaicić swą pracę, wnieść do niej 
coś nowego. Ale przez to, że do 
cieplej wody doda się trochę zielonego 
mydła, że zmieni się linijkę na szer- 
szą i dłuższą, nie zajdzie żadna oso- 
bliwa zmiana ani w samej pracy ani 
w samopoczuciu. Całe jego życie, cel 
i sens tego życia, sprowadzały się te- 
raz wylącznie do tego, żeby myć okno 
po oknie — i Willy stracił wszelką 


_ nadzieję. 


Kiedyś, zupełnie przypadkowo, uwagę 
Willy'ego zwrócił gzyms, przebiegający 
między oknami wzdłuż muru na wyso- 
kości dwudziestego siódmego piętra. Wi- 
sząc na pasie i spoglądając na ten 
gzyms, Willy. pomyślał: czemuż by nie 
skorzystać z niego, zamiast włazić do 
wnętrza mieszkania, podchodzić do na- 
stępnego okna i znowu wyłazić na ze- 
wnątrz? Czy nie prościej będzie przejść 
do tego okna po gzymsie? Ale zaraz, 
uśmiechnął się i zrezygnował ze swe- 
go zamiaru: gzyms wprawdzie nie miał 
nachylenia, ale był *wąski (szerokość 
ludzkiej stopy); przejście po nim, cho- 
ciażby bokiem, opierając się plecami o 
ścianę, byłó ryżykiem. Tego tylko bra- 
kowało, żeby jeszcze spadł... Głupstwa! 
Willy odczepił haczyki i wskoczył do 
wnętrza mieszkania. Ale kiedy ` pod- 
szedł do następnego okna, pierwszą rze- 
czą, która mu się rzuciła w oczy, był 
gzyms. Starał się nie myśleć o nim 
i robił swoje. Ale w następnym oknie 


List do redakcji 


O 


W związku z artykułem Płomieńskie- 
go w „Odrodzeniu”* (nr. 40) oraz no- 
tatką redakcyjną tegoż pisma wyraża- 


jąacą nadzieję podjęcia polemiki w 
sprawach literatury — podnoszę rzuco- 
ną rękawicę "it jako szary konsument 


dóbr kulturalnych pozwolę sobie na 
wtrącenie moich „trzech groszy“. Nie 
będę się rozwodził nad koniecznością 
zestrojenia, zsynchronizowania ataku na 
odcinku kulturalnym, w którym litera- 
tura zajmuje jedną z czołowych pozy- 
cji, z innymi odcinkami naszego życia 
społecznego: politycznym i gospodar- 
czym, które rozpoczęły planowe natar- 
cie na okopy wroga kłasowego. Każdy 
marksista, każdy dialektyk zdający so- 
bie sprawę ze współzależności zjawisk, 
rozumie i zdaje sobie sprawę, że życie 
spoleczne tworzy skomplikowaną, a jed-. 
nak w pewnym sensie harmonijna ca- 


lecznego, dążyć Ha- zmiany ustrbju, po- 
zostawiając pëe 
wego na pastw 
samorodny rozwój, na jakieś  automa-- 
tyczne przeobrażenie się. Leninowskie 
hasło „taktyki — planu“ przeciwstawia* 
jące się żywiołowości ruchu robotnicze- 
go, jest niczym innym, jak podkreśle- 
niem konieczności planowania, kierowa- 
nia 'i organizowania nie tylko bazą 
ekonomiczną, ale i jej nadbudową ideo- 
logiczną, docenieniem czynnika świado- 
mości w ludzkim działaniu, gdyż „lu- 
dzie sami tworzą swoją historię, 


odcinki życią zbiero= 


Nie mogę się zgodzić z wypowiedzią 
ob. Płomieńskiego, który pisze: „Powsta- 
ją one (tzn. procesy literackie) bowiem 
nie jako owoc uprzedniego planowania, 
zatem nie pod dyktandem jakiejś nad- 
rzędnej instancji, która by im wyzna- 
czała kierunek rozwojowy, ale jako do- 
syć skomplikowany, zresztą samorodny, 
rezultat szeregu czynników pozaliterac- 
kich, jak podłoża historycznego, środo- 
wiskkowego, geograficznego oraz kultu- 
rowego, które określają w sumie ich 
społeczny ładunek oraz koloryt subiek- 
tywny. Mówić więc o reorganizowaniu 
literatury i jej stylu, znaczy tracić z 
oczu jej właściwy wielowarstwowy ro- 


łość| Nie można przebudować 3, spo-f ) 


) 


»losu, licząc na. ich 


UDRODZENIA 


rynarzem. Służył na okrętach rosyjskich i amerykańskich. 


Włóczył się bo 


wszystkich morzach, zwiedził wszystkie lądy. Zażnał ostatecznej nędzy. Pra- 
cował jako robotnik fabryczny w Ameryce, jako pomywacz okien w drapaczu 
chmur, jako tragarz w porcie i jako robotnik rolny na plantacjach, Ale naj- 


częściej był po prostu 


bezrobotny. W sierpniu 1917 r. wrócił do Rosji 
i natychmiast wstąpił do frakcji bolszewickiej RSDRP. 
w Rewolucji Październikowej, podczas której został ranny. 


Brał czynny udział 
Został wówczas 


złonkiem Komitetu Wykonawczego Rady Moskiewskiej. Wysłano go na pracę 
partyjną do Symbirska i na Kubań. W r. 1918 Biełocerkowski (już jako „Bill”) 


chwycił za pióro. 
befsztyk', „Etapy“, „Sztorm“ i inne. 


Ulubioną formą jego wypowiedzi jest dramat: „Krwawy 
„Sztorm“ zdobył sobie najwięcej uzna- 


nia. Wydaje się jednak, że najlepszymi pozycjami Billa-Biełocerkowskiego są 
jego nowele — celne i oryginalne. 


gzyms znów mu się przypomniał. I im 
dalej, tym natrętniej ten szary gzyms 
sterczał mu przed oczyma. 

— Tfu, do diabła! — zaklął Willy, 
uderzywszy po gzymsie linijką. — Co 
za drzazga- wlazła „mi w głowę. — 
Starał się odpędzić natrętną myśl — 
i gzyms więcej już go nie dręczył. / 

Ale po obiedzie monotonia pracy po- 
działała nań szczególnie przygnębiająco. 
I znów przypomniał mu się gzyms, któ- 
ry teraz już nie mizdrzył się, lecz draż- 
mił: „Boisz się? Boisz się! Też mi ma- 
rynarz, żeglarz!“ — „Co za napaść!” 
dziwił się Willy — i znów przemógł 
się i odpędził precz natrętną, niepo- 


planowaniu 


dowód, a przede wszystkim fakt samo- 
rodnego powstawania jej twórczych zja- 
wisk“, 

Autor powyższych slów ujmuje zjawi- 
sko życia spolecznego jednostronnie, nie 
dostrzega on procesu odwracalności zja- 
wisk, wzajemnego oddziaływania na 
siebie przyczyny i skutku. Pogląd ten 
wyrazil zwięźle Engels w liście do 
Schmidta: „Wydaje mi się zrozumiałe 
samo przez się, że to, co nazywamy 
poglądem ideologicznym, / oddziaływa 
znowu ze swej strony na podstawę 'eko- 
nomiczną i może ją modyfikować w 
pewnych granicach”. O ile więc tzw. 
„życie duchowe“, które wykwita na ba- 
zie zjawisk ekonomicznych, wywiera z 
kolei swój wpływ na swoją „przyczy- 
nę“ — czemuż by przeto np. krytyka 


4 STANISŁAW W 
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noc i mgła, 
noc i mgła, 


noc i mgła, 
noc i mgła. 


noc i mgła, ` 
noc i mgła. 
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czytalną pokusę. Ale zostało mu jeszcze 
na dziś osiemnaście okien. I mimo że 
wejście na gzyms było takim ryzykiem, 
pomywacz po skurczu serca poznał, 
że się poddaje. Żeby 'nareszcie, raz 
na zawsze, pozbyć się tej myśli, posta- 
nowił stanąć na gzymsie, tylko stanąć, 
przyczepiony do muru jednym pasem 
(drugim paskiem nie można było do- 
sięgnąć przeciwległego pierścienia). Tyl- 


ko stanąć... I Willy stanął! Okazuje się,- 


można stać, jeśli wyciągnie się jak 
struna, przyciśnie plecami i karkiem do 
ściany, i — najważniejsze — wesprze 
się mocno nogami dla równowagi. 


A ruszać s'ę?.. l ruszać się można, 


tylko powoli i ostrożnie, najpierw pal- 
ce na lewo, potem pięty, potem znów 
palce... Nie odczuwając najmniejszego 
strachu, ufny w siłę paska, Willy stop- 
miowo przesunął się prawie na calą 
jego długość. A gdyby tak popróbować 
postać bez paska? Tylko popróbować... 
Ostrożnie wyciągnął rękę i odczepił ha- 
czyk. W sercu lekko drgnęło. Ale na- 
tura marynarza i pomywacza okien, na- 
wykła do takich wrażeń, szybko dała 
sobie radę z uczuciem strachu, Grunt— 
nie stracić panowania nad sobą i rów- 
nowagi. Willy postał tak kilka sekumd 
i pomyślał: „A gdyby tak popróbować 
posunąć się trochę naprzód.. odrobin- 
kę? Nie! Niebezpieczne!“ Nienaturalne 
naprężenie spowodowało zmęczenie w 
łydkach, Willy wyciągnął już rękę z 
paskiem, żeby przyczepić haczyk na 
kóleczko, kiedy nagle zobaczył: z okna 
drapacza chmur, po tamtej stronie uli- 
cy, wyjrzała głowa, potem druga, trze- 
cia. Zapstrzyło się od twarzy. Było 
wśród nich wiele kobiecych. A na twa- 
rzach tych — strach, zdumienie, cie- 
kawość. Połechtany tym  zainteresowa- 
niem, szczególnie zainteresowaniem ko- 
biet, młody pomywacz zadzierżyście się 
uśmiechnął i przesunął się naprzód... 
Jeszcze... Jeszcze... Jeszcze... Wystar- 
czy!.. Znowu wyciągnął rękę z pa- 
skiem i... co to? Willy zbladł, zmienił 
się na twarzy: haczyk nie  dosięgał 
pierścienia... Nie ma co, trzeba posu- 


w literaturze 


literacka, która może tylko istnieć na 
bazie twórczości literackiej, nie wywie- 
rała z kolei swego wpływu na  tęże 
twórczość, na kształtowanie jej treści, 
stylu itd. To jest jeden aspekt tego za- 
gadnienia, teoretyczny, że tak powiem. 
A praktyczny? Płomieński zdaje się 
zupełnie zapominać o roli Świadomości 
i celowości ludzkiego działania. Stąd 
odżegnywanie się, jak diabeł święconej 
wody, od — planowania., Inteligencka 
mentalność nie może skojarzyć w swym 
mózgu tak rzekomo prozaicznych rze- 
czy, jak planowanie (co przypomina ni- 
by jakoś buchalterię) — z wolną, na- 
tchn'oną twórczością artystyczną. Na 
temat tego tak niemile dla inteligenckie- 
go ucha' brzmiącego „planowania pisze 
Płomieński co następuje: 
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Mistrze nocy dali robotę, 
Tiście, szum ich, tafle szkła, A 
A tu deszcze, wicher i słota, i 


I mówili: nocą zapłacą, 
za tę dniówkę co krótko trwa. 
Jak się uwijać, kiedy przy pracy 


Lecz przyrzekali, że mi dołożą, 
że to niby pogoda zła, 
do tej nocy mgły co na morzu — 


I wykonałem. Teraz mam obie. 


` 


Noc mi została, a za nią szła, 


jak za umarłym, w czarnej żałobie 


ta nieodstępna, nocna mgła, 


ZBIGNIEWA 


„Zresztą, czy nie za wcześnie jesz- 
cze zastanawiać się już dzisiaj nad 
obliczem współczesnej literatury polskiej, 
które zaczyna się zaledwie tworzyć, 
któregą rysy narastają powoli, nie sta- 
nowiąc jeszcze ostatecznie skrystalizo- 
wanej formacji(, 


Co to znaczy nieskrystalizowana for- 
macja? Nieskrystalizowana formacja, to 
farmacja przejściowa, formacja, w której 
jak w tyglu pomieszane są nowe i sta- 
re tendencje ideologiczne, np. w tym 
wypadku, jeśli chodzi konkretnie o li- 
teraturę, nie oznacza to, by ta forma- 
cja miała kształt bezplciowy, jakiś po- 
nadklasowy i ponadhistoryczny. Można 
by powiedzieć, że odpowiada ona w 
pewnym sensie naszemu typowi ustrojo- 
wemu, w którym, obok elementów so- 
cjalistycznych, istnieją i elementy kapi- 
talistyczne, z tym, że państwo ludowe 
otaczą opieką i rozwija elementy po- 
stępu, 2 zwalcza wszystko, tó, cd; stano- 
wi 
cjalizmi. A ponieważ literatura nie jest 
w naszym życiu jakimś państwem w 
państwie o autonomicznych prawach 
rozwojowi, więc i w nim jesteśmy obo- 
wiązani dostrzec i popierać te elemen- 
ty, które stanowią zarodek rozwoju, a 
tępić te, które mogą w przyszłości za- 
chwaścić nasz parnas literacki, uczynić 
z niego warownię rycerzy okopów św. 
Trójcy. Realizować socjalizm można 
tylko przez upartą, konsekwentną, nieu- 
stępliwą walkę klasową na wszystkich 
odcinkach naszego frontu; w fabryce, 
warsztacie i przy biurku; młotem, pió- 
rem i pędzlem. Aby -walczyć trzeba 
mieć przed sobą cel, wytkniętą drogę, 
perspektywę — jedynie w tym kontek- 
ście możemy mówić o zamówieniu spo- 
łecznym w literaturze, czy też o plano- 
waniu, które w odniesieniu do spraw 
ducha jest wyrażeniem niezupełnie może 
odpowiadającym istocie rzeczy, Litera- 
turą — jak słusznie zaznacza ob. Pło- 
mieński — komenderować nie można, 
ale walczyć o jej nowe oblicze, o nadą- 
żanie za życiem można i trzeba, 


Ksawery Probołowski 
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przelożył JÓZEF HEN 


wać się naprzód, Zerknąwszy na prs 
wo i lewo, sprawdził, że odległość między 
oknami jest równa. W/estchnął glęboko, 
ostrożnie naprężył do ostateczności mu- 
skuły nóg i zaczął przesuwać się na lewo. 
Teraz spojrzenia obserwatorów denerwo= 
wały go i drażniły. „Spokojnie! Spokoj- 
nie! — mówił sobie — Grunt — równo- 
waga...“ 3 
„z.Ale Willy nie wziął pod uwagę 
jednej rzeczy, Najmniejsze osłabienie 
muskułów mogło nim zachwiać, peciąga- 
Jąc górną część tulowia naprzód, w 
bezdeń.., Teraz odbiło się na nim na- 
pręzenie mięśni, nogi już znużyły się, 
cały dzień  wspi- 


tak, jakby przez 

nal się na stromą górę. Potem zaczęło 
się drżenie w prawej nodze — w udzie 
i w łydce. Willy z przestrachem spoj- 
rzał wę lewo — do pierścienia zostało 
mniej n'ż metr, ale odległość ta wy- 
dała mu sę nieskończona, każdy cen- 
tymetr — kilometrem. Cialo zrosiło się 
potem. Twarz zszarzala. Prędzej! Prę- 
dzej!.. „A!“ — wykrzyknął Willy i 
zazgrzytał zębami: Świdrował go ból i 
strach. Kurcz! Prawa noga!.. Łydka 
wzdęła się, skamieniała... Willy zbie- 
lał, jak Ściana, do której się przytulał. 
W tej chwili, po raz pierwszy od cza- 


su przyjęcia tej pracy, Willy odczuł 
wysokość, której dawniej nie  odczu- 
wał — dwadzieścia siedem pięter! 


Wspierał się tylko jedną nogą o gzyms, 
tylko jedną nogą nad brzegiem prze- 
paści! Wydało mu się, że gmach się 
kołysze, jak maszt podczas cichej fali. 
Powiało nań z dołu mrozem, gdy po- 
czuł, że plecy jego odpychają się od 
muru. „Otóż i ona! Oto ona!“ — mi: 
gnęla mu myśl o śmierci. Szeroko, kur* 
czowo otworzył usta, oddychając gwał- 
townie, jak człowiek, który po raz 
pierwszy skacze z ogromnej wysokości 
do wody. Instynktownie wpił się pa- 
znokciami w ledwo uwydatniające się 
występy muru. Z rozpostartymi tęko- 
ma, z zarzuconą głową, wyglądał jak 
ukrzyżowany na tym szarym murze... 


A z okien naprzeciwko rozlegały się 
histeryczne krzyki, slychać było pod: 
niecone głosy. Krzyczano i tutaj, obok, 
Mijały sekundy, niesamowicie długie, 
nie do zniesienia męczące, a noga zo- 
stawała ciągle w tej samej pozycji. Nie 
miał siłl.. W przedśmiertnym bólu Wil- 
ly zamknął oczy. Lecz stać nad brze- 
giem przepaści w mroku — było jesz- 
cze .straszniej. Willy otworzył oczy.. 
I w tej chwili coś targnęlo łydką, noga 
drgneła.. Przeszło! Nieludzkim napię- 
ciem woli Willy przezwyciężył ciągle 
jeszcze dręczący go ból nogi i poru- 
szył stopami. Charczał, krztusił się, za- 
lewał potem, z rozpaczą brnął kale- 
cząc się o cegly. Spod paznokci pocie- 


-klar krew. Już przeszedł te odleałość 
zapore na drodze dol realizacji so- PSIE odlęgtośĄ, 


która mu brakowała do pierścienia, ale 
nie „mógł jej dosięgnąć, bo na to trzeba 
było uwolnić lewą rękę, A właśnie pa- 
znokcie tej ręki drapały kurczowo ścia- 
nę i to właśnie sprzyjało utrzymaniu 
równowagi. Więc Willy posuwał się 
nadał w kierunku okna, z któregoś ktoś 
wykrzywiając od natężenia twarz, na 
próżno próbował dosięgnąć linijka. jego 
rzemienia. „Jeszcze troszeczkę!.. Jesz- 
cze! Jeszcze odrobinkę! Jeszcze“ — 
Wreszcie udało się. Jego wybawca drta- 
cą ręką nałożył haczyk na pierścień, — 
ndst — Tw tym momencie Willy 
spadł z gzymsu. Í 
. Rozdzierający krzyk kobiet wstrząsnął 
powietrzem„. Willy wisiał rozbujany 
io tns jak tlumok na sznurze... 
ie poczuł jak go wciągali ; 

okno i jak poili wodą... A edy at 
się, zobaczył skrzywione gniewem twa- 
rze i usłyszał wyzwiska. Ludzie nie 
LA minut, podczas 
] drzeć o jego życie. ` 
«W godzinę później ENNES okieg 
Willy, otrzymal wymówienie... 
Włodzimierz Bill-Biełocerkowski 

. przełożył Józef Hen 
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AUTORZY ROSYJSCY NA POLSKICH SCENACH 
1945—1948 


TEATR DOLNOŚLĄSKI, WROCŁAW: „Rewizor* TEATR NOWY, WARSZAWA: „Rewizor“ Gogola. 
Gogola. (Nochowiczówna, Kurnakowicz, Walde- (Koranówna, Chmielewski, Łuczycka). 
nowa). 
4 
MIEJSKIE TEATRY DRAMATYCZNE, WARSZA- 
WA:. „Ożenek* Gogola. (Kornacka,  Ładosiówną, 
Wieczorkowska). 


e. PR z 

TEATR ŚLĄSKI IM. ST. WYSPIAŃSKIEGO. KA- 

TOWICE: „Jegor Bu'yczow i inni“ Go.kiego. (Kra- 
snowiecki, Jabłonowska) 


Gogola. (Libner, Grabiańska). 


MIEJSKIE TEATRY . DRAMATYCZNE, WAR- 
_„ 'SZAWA: „Oświadczyny Czechowa. (Żabczyńska, 
r Si Blok, Zarzycki). 


| TEATR ZIEMI POMORSKIEJ, TORUŃ: „Ożenek* 


p 
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MIEJSKIE TEATRY DRAMATYCZNE, WARSZA- 
WA: „Starzy przyjaci:le* Malugina. (Szczepań- 
ska, Stępniówna). 


AEAN 


TEATR ŚLĄSKI IM. ST. WYSPIAŃSKIEGO, 
KATOWICE: „Misja mr. Perkinsa do kraju Bol- 
szewików* Korniejczuka. (Połoński, Castori, Kor- 

` dowski), 


* 


zestawił Artur Marya Swinarskł 


; STARY TEATR, KRAKÓW: „Harry Smith odk:y- K TEATR DOLNOŚLĄSKI, WROCŁAW: „Harry 
wa Amerykę“ („Zagadnienie rosyjskie*) Simono= |. : Smith odkrywa Amerykę“. (Zagadnienie resyj- 
( wa. (Castori, Surowa, Kurnakowicz). TEATR IM. J. SŁOWACKIEGO, KRAKÓW: skie“)  Simonowa. (Martynowska, Karczewski). 
$ ; .` „Rosjanie“ Simonowa, (Leszczyński, Solski). : 
i 


my na wolność wypuścimy, 
na okrągły łeb rekini 
° zarzucimy śmierci Wór.. 


GŁOS MOTORU 


Przecież zderza się i wyszczerza się zgrzytająca grzechotka części, — 
każda czkawkę ma, każda drgawki ma, części trzęsą się i trzeszczą 

[wciąż częściej... 
Któż to uparł się, któż to oparł się, któż to otarł się, chłepcąc benzynę? 
To nie grzmoty rżą, ale motor ssie, wnet wymoczę się, spocę się, zginę.. 


LOTNIK 
Nie poddawaj się, motorze. 


MOTOR 
‘Ale jak?.... 
na nakrywce... 
tyle mam.. 
ciężkich ran... 


X LOTNIK 
Bądź, jak przed tym, rzeźki, hoży! 


MOTOR 
"e jak?,, 
Ciągle pocę się... 
oleistymi, wielkimi 
kraplami... 


LOTNIK 


Przyjacielem byłeś dobrym, 
prześcigałeś ziemski glob!.., 
Po raz któryś, zgódź się druhu, > 
z wysokością zacząć spór, 
obok skomień i wybuchów, 
obok szczytów siwych gór, 
jeszcze wyżej, śmierci na złość, 
nieś mnie tam, gdzie gwiazdy gasną, 
gdzie nie trafi nawet orzeł, 
wyżej. 
wyżej. 
mój motorze!... 
e 


MOTOR 
7» postaram się 
ja postaram się... 
niby taran w sieć, 
weprę w parę sie. 
«9 pluszcze Już... 
; oto klaszcze już. 
zahuczało! 
Tchu! Ciało 
pali się... 
LOTNIK 


Nitki kropel na kapocie.. 

Twa zawziętość rośnie w locie! 

Nie dogoni ciebie wróg! 

Jeszcze jeden śmiały nabieg 

odstawimy niebo na bok, 

oto wschód się w zachód zmienia, 

zachód zmienia się we wschód, 

a u góry — ona, Ziemia! 

Lasy, łąki, sieć kanałów, 

ziemi przestwór jest nade mną 

strop niebieski jest pode mną, 

a horyzont stanął dęba, 

na dwie części przeciął ciemność) 

Nie wyj, wybacz, że cię męczę, 

wyżej, 

wyżej, 

prędzej, 

- predzej! 


CHMURA 
W ciało pary, w pył wodnisty wpił swe żądła milion kul, 
nim w pustynną odszedł ciszę, parzył, ślepił, kipiał, kłuł. 
" Wpił się z gniewem i ze śpiewem, co motoru ryk przesilił, 
niecierpliwie bijąc w łódź... sl 
KULE 


"> Wile się! 
Kłuję: 


hA 4 ńiańt 


zabiję 
już 
w tej chwili!,.. 
CHMURA. 
Trasa gwizdu, trasa pisku z bliska trysła i zawisła, 
dym się wplątał w szprychy kół... 
KULA 
Ww dół... 


LOTNIK 


Skośna linio, obok koś! 

8 Zgiń, przepadnij, śladzie świetlny! 
Czy nie dość powietrza w Rosji! 
Któż wolnemu drogę przetnie? 
Krew się sączy, barwi skroń, 

z tyłu bliski biegnie łoskot! 
Słońce, słońce, — jeśliś słońce, 
etwórz w chmurach ścieżkę wąską! 
Górskie grzbiety, górskie wiatry, 


wyżej, 
wyżej, 


prędzej, 


stalaktyty. Araraty, 


prędzej — 


chmurne hale i przełęcze!... * 
OBŁOKI ( 


Wyrwal się!.. Lecz znów eskadra siedmiogłowa nań napadła... 
Wie poddawaj się! Nie zadrżyj! Do nas leć! Tu zdrady nie ma! 


w 


ARJAN PROMIŃSKI 


BB © M B A 


Z góry karabin już prał. Po ścianach 
| dachu jakby przeszedł gruby grad. 
'lzieś szkło trzasło z dźwiękiem. Na- 

rozdarla sobie pończochę i obtarła 
lano, ale nie pisnęła ni jednej skargi. 
dwu miejscach zobaczyłem jak się 
sudne kamienie porńszyły, tzn., że ku- 
przeszly przez dach i podłogę. Kto 
~t pod ogniem ciężkiego karabinu ma- 

„nowego wie, że kiedy ścieg idzie po 

chu, to tak jakby człowiekowi już się 

grzbiecie przejechal. Samolot zawył 
srac wysokość i zamilkł na chwilę — 
sit obrót, potem wygarnął drugą se- 

. Jeszcze warczał i już bez strzału 

czął się oddalać. Kurczowe, wyczeku- 

se milczenie rozpadło się teraz dopie- 
na tumult i krzyk. Ale nie były to 
“ki rannych. ; 


Ranni jednak, jak się później poka- 
ło, byli. Cztery osoby, ale lekko. 
z szedłem spod wozu i otrzepywałem 
lana i plecy, kiedy Nacia zniknęła 

sprzed oczu; truchcikiem pobiegła 
wspięla się na schody. — Ty stara 
uiatko! — posłałem za nią pod no- 
n wyrzuconą obelgę,, 


Sporo podróżnych powyciągało E 
roje bagaże z wagonów i pouk adalo 
szkarpie. Twierdzili, że w ponasi 
> jest bezpiecznie. Ten i éw próbo” 
it nawet skoku przez niezbyt wi 
hnięty rów, na BAKĘ, dnie w 
stym gruncie powyc l 
EPE koczującego bydła. pasha 
idzinie spokoju powracali jednak stop 


RÓ 


iskane były śla- / 


rysunki MARII HISZPAŃSKIEJ 
(3) 


niowo na miejsca, kiedy znudziło Im stę 
stanie okrakiem nad walizami. 

We mnie obudził się apetyt. Jadlem 
i nie zwracałem uwagi na otoczenie. 
Pan Stanisław, który wciąż się gdzieś 
kręcił, przyniósł do przedziału nową 
wiadomość, że za nami stoi pociąg pan- 
cerny. 

Zdziwiłem się. — Pociąg pancerny? 
Jak to się stąło, żeśmy nic nie sły- 
szeli? Na tejflinii? - 

— Tak jest. Teraz to już na pewno 


nie będziemy mieli spokoju. — Nacia ' 


— zwrócił się do niej — powtarzam 
ci, najmądrzej jest aż do*naprawy toru 
ulokować się gdzieś z boku, tylko tak, 
żeby mieć wagon stale przed oczyma. 

Nacia była niezdecydowana. - 

— My się nigdzie nie ruszamy — 
pewiedziały mniej więcej zgodnie pa- 
sażerki spod okna, którym nic się nie 
stalo, i nawet szyba kolo nich ocalała. 
Kolejarza nie było. Profesor wyjrzał 
przez okno i wychylił się ku tyłowi po- 
ciągu, ale — jak mówił — nić nie mo- 
że dostrzec, bo tor jest prosty. Cho- 
ciaż... tak jakby jakaś lokomotywa sta- 
ła za nami. 

Schowałem resztki jedzenia do waliz= 
ki i nalożyłem czapkę. Spytano mnie, 
czy wychodzę. Odpowiedziałem, że idę 
obejrzeć sobie ten pociąg. 

Pociąg istotnie stał — tylko nie pan- 
cerny. Stwierdziłem to z daleka. Był to 
krótki skład wagonów towarowych, po- 
malowanych na kolor ochronny; przy 
nim poruszało się kilku żołnierzy. Kie- 


dy podszedłem bliżej — dostrzeglem 
jednak „że m'ędzy parowozem a rzędem 
wagonów jest jeden dluższy, opancerzo- 
ny. Niewysoko znad jego dachu ster- 


ODRODZENIE 


SEMION KIRSANOW 


Siedem grozi mu pożarem, my skłębimy wokół parę, 
samolotu ranny kadłub niech ukryje mgła zbawienna!... 


NIEMCY 


— Hetzen! Treiben! Spuken! Speien! Beissen! Reissen! Nagen! 
— Stechen! Morden! Schiessen! Schleissen! Toten! Schlagen! Jageni 
— Kryć! Gryźć! Gnać! Bić! Wziąć! Zmiąć! Zbić! Zbić 


GŁOSY KUL 
— wiję się! 
Kłuję! 
Zabiję 
już 
w Tej chwili! 


LOTNIK 


Siyszę, słyszę, mój motorze, 
cekaemów, groźny chorał, 

szwargot czarnych i kościstych 
marki Kruppa, z kością trupa, 
widzę znaki na faszystach, 

trupie czaszki — Schwarze Korps.. 
Słyszę, słyszę, mój motorze!... 


OBŁOKI 


Niezwykłą bladość ma na twarzy, mknąc nad otchłanią wściekłej bitwy, 
zrosły się brwi, ą spod bandaży krew strumykami się wymyka. 

Choć kombinezon na nim tli się, on jeszcze patrzy, jeszcze widzi 
myśmy — obłoki — jego myślą, nadzieją Śmigieł i silnika, 


LOTNIK 


„zjednoczeni z obłokami, 
wpłyńmy w groty medrych gór, 
mokrą watą okutani 
chmur wilgotnych ti puszystych, 
najwierniejszych i najczystszych... 
Jak mi lekko! Wyście z nami, 
młode chmury wczesnej jutrzni! 
Tyś potężny nasz sojusznik, 
płynnej pary oceanie! 
Mój motorze, wierz w fortunę, 
niewidzialniśmy, więc teraz 
czas ed słońca krzywo runąć 
w dół — do krzyży i do smoków, 
z cekaemu — 
do silników, ` 
skrzydeł, 
kabin 
5 i odwłoków!,. 


OBŁOKI 
Z góry na dół — skok ognisty! Przepaliły ich pociski! 


JEGO KULE 


W bok, w bok, 
w bąk, w bak! - 


5.4 NIEMCY 
Ból 
wplótł EJ, 
strach 


j w śmierć!... 
Furcht: 
Blut! -. 
Tot! u Pó 
Schmerz: 
U 


MOTÓR 


Piwa i krztusi się... zachłystuje się... płaz plamisty... rozsypuje SIę... 
Diable plemię... uciekłoby. pcha do ziemi je... piekła dym!.. 


OBŁOKI 


Nagle spod skrzydła wystrzeliła kłębiąca się, złowieszcza bryła! 
To dym! A obok — drugi dym też się kurczowo skrzydła trzyma: 


GŁOSY DZIAŁ ZENITOWYCH 


— Luf 
strach! 
Huk 
gra! 
— Grzmi 
miedź 
luf 
stu! 1 
rz Śmierć 4 
tu! 


MOTOR 


Zły krok to był, zły błysk to był — zbyt mokro mi, zbyt ślisko mi, 
niebo w kości gra, cdłamkami ćmi, szybkości brak, trzeba stanąć mi... 


spaceru. Minęła już 


T słońce grzało 
Zrównawszy się z paleniskiem 


czala lufa armatki szybkostrzelnej i dwa 
gniazda sprzężonych karabinów maszy- 
nowych, po cztery wyloty w obydwu 
końcach. Potem pokazało się, . że jest 
jeszcze wóz służbowy. Mierząc od koń- 
ca naszego pociągu dzieliło mnie z tam- 


opartego o barierkę. 
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DO RAD 


POEMAT DRA 


Dalszy ciąg ze 


LOTNIK 


Mój motorze, czyś ty ranny? 

O, po skrzydle płomień tańczy. 
Chodź, przebijmy znów taranem 
mrok sklepienia oszukańczy! 


Trzeba ukryć się 


od huku! 


Dusisz się? Zaczerpni, „cna! 
Ziemia z dziwną mknie szybkością: 
dachy, piętra, jakiś kościół.. 
Ziemskie życie, takie zwykłe, 
ludzkie życie, takie bliskie .. 


Nie, nie bomby! 


Niechaj padi 


w dół ulotek mych gromada, 
niech ostatni zmięty świstek 
dotknie ziemi, potem zniknie, 
Cóż, fregato, nadszedł czas. 
Ścieżki nieba pożegnamy... 


OBŁOKI 
Lotnik ominął armat trzask i bąble rozognionej piany. 


Sieroce kartki płyną przez nas w 
Kartki dotknęły śliskiej jezdni. 


kroplistym kurzu i wilgoci. 
Popatrzcie: trwożnie ktoś podchodzł 


Ludzie schyliłi się. Podnieśli! Czytają utytłane w hłocie... 


CHÓR OBŁOKÓW 


Ofo, w pożar strojny, lotnik 
ciągnie w chmury dymny ślad, 
Płomień liże skórę rąk, 


Szybciej dotrzyj, 


słońca dotknij 


przez śmiertelny ognia krąg, 
s druhu nadchmurnego świata| 
ZIEMIA 


On w chmurach tonie, 
Wnet go dogonią, r 
Czuję: już po nim. 


SCENA TRZECIA 


ZIEMIA 


łoków obroty. 
Pocą się kotły. 


Gwizd lokomotyw. 


OBŁOKI 


Popatrzcie w dół. Jak mgli się bór! Ósemki szyn się wzięły wpół. 
Lokomotywy ciągnie tors wagonów sto przez mroczny to» 


ZIEMIA 


Co teraz począć? 
Przemyka pociąg.. 


Strącić go, 


podciąć! 


OBŁOKI ' 


On dźwiga bryły dział i tanków, na każdym — orzeł czarnoskrzydły 
Zielone światło na przystanku: „Nach Stalingrad" — drogowskaz szydzł 
Biada bezbronnym! Miastu biada! Losów straceńca nic nie zmieni! 


. 


ZIEMIA 


W mroku się skrada 
jedyna rada: 
trzęsienie ziemi 


DOM W STALINGRADZIE 


Choć tętni siwy kurz w wyłomie, 
Samotny żołnierz broni domu, za 
Cóż, że trzy Ściany, piec i komin 
on nie da nigdy i nikomu ściany 


tym niespełna sto metrów. Statecznym 
krokiem zbliżałem się do lokomotywy. 
Z całą przyjemnością zażywałem tego 
porannego 


ósma 


przyjemnie w plecy. 
paró- 
wozu, spojrzałem w górę na maszynistę 


— Co to ma znaczyć? — spytalem. 
Wywrócił dlonie bezradnie. Nie wie. 


ale ja trwam — rozbity dom. 
oknem, gdzie cekaem dymi, 
runęły od niemieckich bomb, » 
ostatniej i jedyne” 


- WICHER 


Turkot tory wp. 


torsji drżenie. 


rawia w drżenie, 


Krętek, złącz i trzpieni brzemię - 
czarne koło wtłacza w ziemię. 
Na peronie — czołgów trzewia, 


granatników mroczny szereg, 
stuk polowej radiostacji — 


i semafor w polu szczerym 


j szlak otwiera stalingradzki, 
Groźny wróg, wróg, wróg 


wszystkie śruby wprawia w ruch. 
Na platformie 
sny potworne 

osowiali śnią żołnierze, 

trupie czaszki i piszczele 


zdobią 
"w. 
Miał- zasmolony uśmiech. Poszedłem 
dalej. | 


Stopnie pancernego wagonu byly u- 
mieszczone w połowie jego długości 
i cofnięte. Stał na nich przy uchylo- 
nych drzwiach sierżant i rozglądał się 
po polu. Wym'eniliśmy saluty. 

— Co tam wieziecie? — spytałem. 
Ale mi nie odpowiedział. 

Przystanąłem, zapaliłem papierosa 
i jego poczęstowałem. 


— No, co tam wieziecie? 


MOE Wojna 
łem bo drzwi kr kj PTU 
laty Mako Raj metalową blachą 
to wyższy AŚ, Sde, każ sk 
młody potężnej ARE SE wiecół 0) 
o złośliwej t Dugowy' i, nieco: otyły, 
M J 1 niecierpliwej twarzy 
1 Spierzchniętym, różowym na niej na- 
skórku. Jakaś nieumiarowa i niesym- 
patyczna wydała mi się ta gęba, o czym 
też zaraz się przekonałem. Miał na 
sobie nowy. polowy mundur i pas żól- 
ty i świeży, na podbrzuszu mapnik, 
a na piersiach lornetę, 

— Proszę mi się zameldować! — po- 
wiedział do mnie służbowo i ostro. 

Wypelniłem to,- podając nazwisko 
i imię, funkcję, i cel podróży. Wtedy 
mi rzekł od niechcenia, tak że niemal 
nie dosłyszałem. ę 

— Rurki z kremem. 

— Nie rozumiem. 

— Odpowiadam na pańskie pytanie, 
panie podporuczniku:  wieziemy rurki 
z kremem. — Odetchnął, a kiedy sta- 
łem bez slowa, zmieszany, zakończył 
ostrzejszym, niespodziewanie napastli- 
wym tonem: — Nie rozumiem, jak ọfi- 
cer może zadawać takie pytania! °W 
czasie wojny!.. Pańskie dokumenty! 


ich kołnierze. 


Sierżant sięgnął po nie r ję 
SiĘ ną ęką i" podał 
za siebie. Major oglądał je niby nieu- 


ważnie i od czasu do czasu taksował 
mnie okiem,  Potrzymał jeszcze ksią- 
żeczkę z palcem włożonym między 
okładki i zadrwił z wyżyn swojej ran- 


gi i schodków: 


Aa A poza tym, gdzie jest, pański 


p . » 
— Zostawilem go w przedziale, panie 
majorze, 


— Tak sobie pomyślałem — powie- 
dział ze złośliwą ulgą w głosie. Oddał 
mi książeczkę. — Odmaszerować! == 
i brodą wskazał kierunek. 


Stuknąłem  obcasami, zasalutowałem, 
odwrócilem się na pięcie i zrobiłem jesz- 
cze trzy sztywne kroki. Potem wsadzi- 
łem ręce w kieszenie i odszedłem ko- 
lebiącym s'ę chodem ulicznika. „A niech 
cię szlag trafi! Tak się dać obsztorco- 
wać!“ Już wiedzialem co wiozą: amu- 
nicję. „A jeszcze przed godziną , tak 
przytomnie się zachowałem i może ura- 
towalem przez to życie wielu ludziom“, 
Zupełnie mi humor zepsuł ten major, 
o ile w ogóle mażna mówić o humorze 
5 września 39 roku. Nie żałując świet- 
nych nosków u moich butów od Lesz= 
czyńskiego, kopnąlem z drogi parę ka- 
mieni, które z furkotem wpadały w 
trawę. 


W przedziale babcia przywitała mnie 
od drzwi bardzo zjadliwym i pelnym 
domysłów grymasem. 

— Nasz uwodziciel jednak upro- 
wadził swoją Dulcyneję. Co pan na to? 

— O czym pani mówi? 

— No tę Nacię. Poszli w krzaczki, 
o tam — j pokazała przez przeciwległe 
okno, gdzie były zarośla leszczyny. Zaj 
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O©JLZYZNA 


MATYCZNY . 


strony pierwszej 


Nie prostują maszyniści 

rąk brunatno-oleistych, 
Turkot, turkot, 
turkot, turkot — 

a Stalingrad coraz bliższy... 


OBŁOKI 


Popatrzcie w dól! Przeszywa tunel! Pod ziemią, jak grzechotnik, sunie. 
Lotnik nie widzi! Gdzież ratunek? Horyzont ctulony mgłą, 

Pomóżmy mu! Niech mówią czyny! Zerwijmy z nieba chmur kurtyny! 
A gdy błękity rozkurczymy — niech bystrym okiem zajrzy w głąb! 


LOTNIK 


Puste, głuche niebo-morze, 

nad odmętem — jam samotny. 
Już zamiera stuk w motorze 

i benzyny tańczą krople. 
Frentem burzy się widnokrąg, 
czeka zguba na mój okręt... 


OBŁOKI 


Wichrze, w przestrzeni wytnij okno! Oto z tunelu dym się wydarł. 
Lotnika wzrok o mgłę się potknął: węża wagonów on nie widział. 


LOTNIK 


W kllęsce mojej, w mętnym niebie 
nikt mi pomóc już nie może: 


ani koło ratunkowe, 


ani starzy przyjaciele! 
Nie nadjedzie pogotowie... 

l Nie zatrąbi straż na pożar! 
Wicher zgina mnie i ściga. 
bitwę moją wicher wygra, 

w dół mnie strąci i pogrzebie.. 
Zmiażdżą czółno złe topiele.., 


OBŁOKI 


Oczy lotnika łzy zamgliły, nie ujrzeć mu lokomotywy? 


LOTNIK 


Rozdarł wicher mętną błonę. 
Obraz ziemi mam w źrenicy. 
Jakże wchłonąć ją oczyma, 
jakże we łzach ją zatrzymać? 
Cóż ja mogę, kiedy tonę, 

w pół minuty — chyba nic? 


ZIEMIA 


Ty możesz wiele! i 
Spójrz — tor się ściele. 
Wiedz — tor jest celem, 


LOTNIK 
Może linka spadochronu 


15033 6311057 


zaprowadzi »mnie do życia? « ; 


OBŁOKI 


I oto pilot pas adpina, On rzuci swój samolot! Nie. i 
Niemiecki pociąg mknie po szynach. Lotnik go spostrzegł, Pociąg mknie, 
Myśmy zastygły. Czemuż żal go? On decyduje: albo — abo. 


LOTNIK 


Sier porzucić, skoczyć, wyrwač 
pierścień złud, w zanadrzu tkwiacv? 


STRACH 


Porzuć ster! 


LOTNIK 


- Czy wynurzyć się i wybrać 


gniewnym ogniom cel przed końcem?, 


STRACH 
Lecz to śmierć! 


LOTNIK 


Widzę, jak pociągi pełzną, 
długo pełzną pod nogami, 
każde robaczywe cielsko 
napełnione jest wrogami. 
Długie pudła min, granatów. 


To na wschód? 


rzała przy tym w korytarz, czy wnucz- 
ka nie- słucha. 

— Tak długo ją męczył, tak nudził 
— uzupełnila druga dama spod okna — 
aż ją wyciągnął. Ależ te kobiety są 
głupie! I dziwić się tu młodym, kiedy 
taka stara... niech nie powiem... 

— Ma, czego chciała — krótko ucię- 
ła tamta, jakby Nacia za swój, czyn 
już została ukarana. 

— Ładne tableau — zakończyła, 
nie wiem dlaczego, właścicielka sklepu 


z konfekcją. 
Młody kolejarz 
uśmiechać znad ron I 
Nie do jego treści, tylko zapewne co 
tcczącej się rozmowy. Przeczytane ga” 

zety przysiadał jednym pośladkiem. 
— Nic w tym tak ego nie widzę — 

skrzywiłem się. Zdaje się, bylem skrzy- 

wiony cały czas od rozprawy z majo- 


nie przestawał się 


rem. — Mogli rzeczywiście pójść na 
spacer. 

="ale z plaszczem — babcia wska- 
zała w kąt — kawaler plaszcza nie 


zapomniał zabrać z sobą! 

— No i co, no i co, no i co? — To 
były drwiące słowa profesora. Właśnie 
papiery po jedzeniu ścisnąl w dużą pa- 
kulę i rozglądał się, przez które okno 
wyrzucić pustą butelkę. — Niech nam 
pan lepiej powie, jak wygląda ten po- 
ciąg? f 

— To jest tylko jeden wagon pan- 
cerny, resztą — towarowe. 

— Z czym? i 

Chciałem powiedzieć — z rurkami, 
ale profesor nie zasłużył sobie na kpiny. 

— Z amunicją. 

— Ooo, przynajmniej będą 
czym strzelać, w razie czego. : 

Między tym jego powiedzeniem a po- 
wtórnym warkotem samolotu upłynęło 
jakie dziesięć minut. 


mieli 


Do 


1ansu kryminalnego. . 


Stalingiadu? 


z PY « 
„Teraz idzie cos cięższego”, 
Jewą stronę pociągu, 
ni z naszego 1 1n- 
amolot szedł wyso- 
ku co przed- 


Wybieglem na 1€ 
a za mną mężczyź 
nych przedziałów. Sar 
ko, z tego samego kierun th 

ienił się w powietrzu, raz znik” 
tem, mienił się po! ki 
nął w obłoku. Oceniłem go na e 
bombowiec typu Stuka. Armatka z wa- 
gonu pancernego poczęla się wstrzełl= 
wać na odległość, którą uznałem za 
nazbyt ambitną jak na cel, potem włą- 
czyły się oba gniazda karabinów, ale 
samolot mimo zapory posuwał się da- 
lej. Niemal był już w zenicie na linii 
ognia. Nagle pokazał krzyż swoich 
skrzydeł i ogona. Zrozumiałem, że ze- 


ślizguje się i bierze kurs do przodu, - 


na most. Koło wagonu pancernego wy- 
rosła fontanna, czarna i wysoka jak 
drzewo, na sekundę zatrzymana w 
ksztalcie. Rzuciliśmy się do rowu. Dru- 
ga bomba wpadła po tamtej stronie na- 
szego pociągu, blisko, bo stęknęły mi 
pluca i posunąłem się po trawie. Trze- 
cia też po tamtej stronie, ale dalej. 
Obrócilem twarz za kierunkiem rzutów 
— czwarta wychlusnęła słup wody 
z potoka. Gdzieś wypadła spóźniona 
szyba z okna. Koniec. Ujadała jeszcze 
armatka. 

Bomby nie wyrządziły żadnej szko= 
dy. Most stał. Odlamki wygięły tylko 
poręcz i wyrwały kilka desek z chod- 
nika. W/krótce też dotarła do nas wia- 
domość, że uszkodzenie na torze zostało 
naprawione i pociąg ruszy. Jeszcze nikt 
nie wierzył, ale kiedy lokomotywa po* 
częła wydawać z siebie dlugie zawo- 
dzące gwizdy, wszyscy odetchnęli z ul- 
gą, już przekonani, że skończył się 
krytyczny postój. 

W/ przedziale brakowało tylko Naci 
i Stanisława. i 


ą ODRODZENIE 


przełożył 


WIKTOR WOROSZYLSKI 


STRACH 


Płomień oblał 


aeroplan! 


Życie ratuj! 
Wyskocz na dół! 
Patrz: spadochron 
czeka, drży... 


Byle żyć! 
Byle żyć! 
Byle żyć! 


ZIEMIA 


Niewolnym biada! 
Paść na kolana — 
to ziemi zdrada. 


OBŁOK 


Mgła się ustawia w wyrwy oknie, Jeszcze sekunda — i za późno! 
Nie ujrzy już wagonów lotnik. Pole widzenia wnet opróżnią! 


LOTNIK 


Więc naprawdę mam nurkować? 
Własnym ciałem głębie mierzyć? 
Ale przecież steru koło 

rannej dłoni jeszcze wierzy... 
Nie zakręcił się w agonii 

lej spiralny, huczny Świat!.., 

Kto dał rozkaz: „Na wagony!* — 
głos dowódcy? Echo? Wiatr? 


DOM W STALINGRADZIE 


Jam roztrzaskany nagi kikut. 


Z mych boków płynie krew ceglasta. 


Ale żołnierskie młode ciało zasłania mój kaleki mur. 
Wysiuchaj prośby mej, lotniku: niech wróg nie wedrze się do miasta, 
jego krwiożerczym ciężkim działom nie pozwól ruszyć znów na szturm! 


LOTNIK 


Oto mury, coraz słabsze, 
detenacji huk siarczysty... 
'Turkot kół z daleka nadszedł, 
parowozy ciągną naprzód 
ogen benzynowych cystern. 
Spieszy się lokomotywa. 

Mazią zlała się, zawyła! 

Dwie sekundy — celu wybór, 
trzecia i ostatnia — wybuch!... 


ZIEMIA 


Matka żywego — 
przytulę ciało 
martwe do piersi, 


jak przyjmowałam, 
obejmowałam, 
twój dzień najpierwszy! 


LOTNIK 


Cy to głos? Czy huczy w głowią 
echo własnych postanowień? 


Powiedziałem sam? Czy cbok 
ktoś wymówił słowo: 


„Idź!... 


Może cud spadochronowy 
frunie z tyłu, każe żyć? 
Odpowiedzcie wy, obłoki, , 
czyżbym innej drogi nie miał 


eprócz tej ostatniej drogi N 
którą podszeptuje Ziemia? 


OBŁOKI 


Czeka na radę, Na odpowiedź. Śpieszmy dopomóc lotnikowi. 
My też kochamy dom nasz — niebo, co tęczowymi lśni światłami, 
Ale gorący świtu promień wydaje twardy rozkaz: ,Odejść!* 
I na wyschniętą lata glebę ziarnistym deszczem opadamy... 


s 


LOTNIK 


- Znowu głos? Czy znowu echo 
czyichś myśli i oddechu 
powróciło, aby skonać? 


Powróciło.., 


Ale skąd?.., 


O, ostatnia ma sekundo, 

trwasz tak długo, trwasz — za długo"... 
Widzę: pływający świat 

mrok przedświtu z siebie zdarł.., 


Zza dalekich chmur szkarłatnych 


morska wznosi się latarnia.,, 


— No, gotowi jeszcze zostać — pa- 
dły nie wiem czyje slowa. 

Babcia ubolewała z prawdziwym zgor- 
szęniem. 


AOs 


= 


— Nieprzytomni, nieprzytomni do 
ostatka — 

Widzę jeszcze dzisiaj Nacię kałyszą- 
cą się na stopniu wagonu, kiedy ka- 
rabin maszynowy otwierał ogień, i wiem, 
że to była prawda. 


— Już odjeżdżamy, co za idioci! 

Ale pociąg wcale się nie śpieszył, wy- 
syłał długie gwizdy, które powracały od 
lasu. Mnóstwo ¿ludzi się  rozbiegło 


i trzeba ich było zebrać, Jakaś grupa 
odeszła nawet do odległego baraku po 
mleko. 7 

— Pan jest najmłodszy — profesor 
zwrócił się do kolejarza. — Niech ne 
nan skoczy bo nich tu w zarośla. wi- 


Nie latarnia... 


ug 


moe Z A 


Ale co to? 


Na krzywiźnie mego lotu 
skibę chmury ktoś rozsunął, 
pięć promieni w niej rysując... 
' O, ostatnia ma sekundo, 
trwasz tak krótko, trwasz — za krótka! 
Niech benzyna nie wypali 


mego wzroku, bym nie zamknął 


oczu, zanim zamknie śmierć je! 


Pięć promieni, 


wchłania świat, 


blask opali — 
ukryty za mgłą. 


Tam gdzie fśni zegaru tarcza, 
pięć promieni ją otacza. 

Zegar czeka, Czas nadejdzie. 
Widzę, widzę z wysekości 

miasta pod przewodnią gwiazdą, 
Tyle szczęścia i radości 

i pokoju — wolnym miastom! 
Nigdy oczu bym nie zamknął, 
chłonąc miasta, światy cudne. 
Stój, ostatnia ma sekundo! 
Zostań, nie śpiesz się za strzałką! 
W małym domku, nad kołyską, 
w trwożnej ciszy głuchej nocy 
matka głowę chyli nisko 

i synkowi piosnkę nuci 

o lotniku, snów obrońcy, 

który brzaskiem nie powróci, 
Czeka chwila nad tym domem 
w chmur zatoce nieruchomej. 

W samolocie nieruchomym — 
skrzydło, purpurowy promień, 
To kremlowskiej wieży strzała, 
co we mgle i w nocy świeci, 
mnie, rannemu, pokazała, 

niby przyszłość, śpiące dziecię.. 
Blisko bomby, wyje ogień. 

Słyszę szept gorący: „Obroń!* 
Nie ma dla mnie żadnej drogi, 
oprócz jednej, com ją obrał! 

Cóż, że były chwile trudne, 

w trudnej walce, w trudnym wiekul 
Strzałko, przerzuć mą sekundę 
przez granicę wszystkich sekund! 
W ziemskie życie zapatrzony, 
Śmierć wybieram, jakiej chciałem w. 
bandaż zdarłszy krwawoczoły, 


atakuję 


własnym 


` 


. ciałem! 


Mrok ostatni, blask ostatni - 


żegnam ludzki 


raj jedyny... 


Skrzydłem zagarniając wiatry, 
front przerywam, płenę, ginę, 
padam, jak gorąca lawa — 
Czieci kraju mego, dla was! 


OBŁOKI 


spójrzcie! Płaszczyzna się skłoniła! Lotnik edepchnął ster od serca! 
Na nim się z trwogą nachyliła półkula mknącej w dal przestrzeni, 
Drżące żywioły on przeszywa i kolce kul w powietrze wwierca, 

by runąć na lokomotywę, by motor objął go płomieniem. 


WICHER 
Aeroplan pomknął w dół, 


z góry w dół. 
Dym pożaru, 
dym pożaru 


\ objął wstęgą szlak Ikarów. 
Z dołu — krzyk, krzyk, krzyk! 
Ponad kotłem tłustym, czarnym, 
maszyniści prawią czary, 
kocioł poci się i drży. 
Już się zbliża uskrzydłony, 
już zakłóca turkot kół, | 
Rozłupują się wagony, 
jak orzechy, "wpół. 
Płynie krew z przeciętych żył. 


Krew jest ogniem — i zapala 
szlak Ikara, cios Ikara, — 


aby żył! 


IKAR 
Spadam na ziemię. Skrzydła tają. Jak spływa wosk, stopiony żarem? 


Zabójcą będzie głaz Hellady. 
Niech mi obłcki drogę dają. 


Pozdrawiam głaz mojego kraju! 
zwycięstwo — moje. 


Jam — Ikaręm. 


Wydarłem prawo. być skrzydlatym, Wracam do życia, umierając. 


KRUKI 


Dla zuchwalca — słuszna karal 
Spopielenie i zagłada. 

Nie zostało nic z Ikara! 

Kropla wosku — oto ślad. 
Zakryjmy go mrokiem skrzydeł, 
rozerwijmy go na strzępy! 

Z ochrypniętym wbijmy krzykiem 
w światło źrenic szpony tępe! 


SOKOŁY 


Kłamstwo, czarne! Precz! Nie śmiejcie 
dotknąć osmałonych powiek! 
W starciu męstwa z widmem śmierci 
on tu jest zwycięzcą — człowiek! 
Precz, grabarze, cd pościeli, — 
ludożerców nie puścimy! 
My, sokoły, obejmiemy 

i honorową wartę przy nim., 


działem jak tędy szli, prosto przecin- 
kiem do szkółki drzewek. 

Kolejarz uśmiechnął się do swojej 
funkcji pogardliwie, ale usłachał. Wi- 
działem go z okna, jak wpierw biegał 
po najbliższych krzakach, a potem spo- 
zierał na okno. Profesor pokazał mu 
trochę na lewo i głęb ej. Zniknął nam 
z oczu i nagle powrócił, przesadził rów 
i skoczył na schodki. 


Był zdyszany i unikał naszego wzro- 
ku, zwłaszcza obu kobiet. 

— Nie ma ani śladu. 

Przez wagony przeieciał loskot roz- 
suwanych ogniw. Pociąg ruszał, 

— Jakże to może być? = profesor 
rozkładał ręce. 
— Zostali! 

dwie. 

Kolejarz chwycił mnie za rękaw, wy- 
prowadził z powrotem na^ korytarz 
| pluł „mi coś do ucha niewyraźnie, nie 
zwierając ust, tak że mu się wyrwa- 
łem i spojrzałem w Oczy. 

— Mów pan głośniej do cholery. 

— No mówię, są ślady, są! Tu ka- 
wałek, tam kawałek. Rozniosło ich na 
strzępy. Co się pan patrzy?! 

Profesor, stojący w drzwiach, od razu 
odgadł, że oni zginęli. Także ob'e pa- 
nie tylko obróciły się ku nam, kiedyś- 
my usiedli na miejscach, i obyło się 
w pierwszej chwili bez  histerycznych 
okrzyków. Wiedziały już; intuicja się- 
ga dość głęboko, tam gdzie trzeba. 
A teraz chyba wstyd, że tyle złych 


— wypowiedziały tamte 


zeczy powiedziały o ofiarach, prze- 


zwyciężył uczucie zgrozy. 

Minęliśmy most, nikt nie zwrócił na 
to uwagi.  Podniosłem się z miejsca 
i począłem szperać przy rączkach u wa- 
lizek na siatce. Znalazlem jedną kartę 
wizytowa oprawna w skóre i celuloid 


(Dokoriczenie na stronie szóstej) 


i założoną pod płócienny pokrowiec: 
Stanisław Falkowski. Nacia nie miała 
przy swoim bagażu żadnego śladu 
nazwiska. Usiadłem z powrotem. Dwa 
puste miejsca, z peleryną od deszczu 
zaw eszoną na uszaku i trzęsącą się od 


jazdy — wywierały osobliwie przykre 
wrażenie. 

— Może to by trzeba gdzieś zamele 
dować? — spytala babcia. 


— Komu pani teraz zamelduje, ma- 
my jeszcze czas — odpowiedział pro- 
fesor. Nawet w sąsiednim przedziałe 
nikt nie wiedział o wypadku. . 

Trudno w ogóle było mówić o czym= 
kolwiek. O tej śmierci — nie. O czymś 
innym — tym bardziej nie. Tylko sta- 
ruszek spróbował raz ująć to wydarze- 
nie w generalny rozrachunek z losem 
i powiedział łagodnie i mądrze, choć 
jego słowa mogą wyglądać na jeszcze 
jeden objaw cynizmu: 

— No cóż, byli w niebie i tam już 
zostali. 

Na najbliższej stacji wsiadło dwóch 
mężczyzn. Zapędzili się do przedziału 
widząc wolne miejsca, ale cofnęli się 
zaraz; spostrzegli, że są  zalożone 
czyim Ś rzeczami. 

— Nie, niech panowie spoczną — 
odezwał się znowu profesor. — Ci pań- 
stwo już wysiedli. 

Mężczyźni podziękowali i rozgościli 
się. Wydobyli gazety i zaczęli czytać. 
Jeden, przewracając stronę, coś sobie 
przypomniał. 

— Ten pociąg był ostrzeliwany, 
prawda? Słyszeliśmy o tym na stacji. 


t 


. Zresztą widać po szybach. Ale poważ- 


niejszych straę nie było? 
Za pół godziny dojechaliśmy do Stros 
mycza, 


Marian Promiński 


Swinarski; 
‘(Przeciw zagładzie” 


Su 
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PECAT R 
Cudze dziecko 


Miejski Teatr Rozmaitości w 
Warszawie. Molier: „Szelmostwa 
Scapina'*, komedia w trzech ak 
tach. Przekład: Tadeusz Żcleń- 


ski-Boy. Reżysera: Józef Wy- 
szomirski. Scenografia: Otto 
Axer. Ewolucje taneczne: Jad- 


wiga Hrynicowiecka. 


fowy dyrektor Teatru Rozmal- 
wości, Dobiesław Damięcki, poczę- 
stował nas, przed of.cjalnym ot- 
warciem sezonu, wpierw smaczną 
gakąską: „Żabusią* Zapolskiej, 
Przy akompaniamencie  doskona- 
łego zespołu, Irena Górska stwo- 
szyła z roli tytułowej małe arcy» 
dziełko psychologiczne, wycyzelo- 
wane do najdrobniejszych  szcze- 
gółów; wypełniała sobą całą sce- 
nę, całą sztukę; grała za wszyst» 
kich, śmiała się za wszystkich — i 
eaostrzyła nam apetyt na dalsze 
dania. 

Na pierwsze poszły „Szelmostwa 
Ścapina*. Reżyser  molierowskiej 
farsy, Józef Wyszomirski tym ra- 
zem spisał się znakomicie. 


owcip- 
ny prolog, tłok drobnych” żartów 
muzycznych i sytuacyjnych (Wy- 


szomirski nawet z cpzodziku Karla 
potrafił zrobić dobry żart scenicz- 
ny), lotność pomysłów ; humor, nie- 
zawocme poczucie stylu — słowem: 
solidna robota od pierwszej do o- 
statniej sceny. 

A przecież nie było tyle śmiechu, 
ile być powinno. Mimo, że w zespo- 
le Teatru Rozmaitości jest wypró- 
bowany odtwórca Scapina, Józef 
Kondrat, wypożyczono sobie od 
Tuwima na tę rolę Tadeusza Fi. 
Jewskiego. U Tuwima potrafiono 
Fijewskiego, który jest bardzo do- 

m i wiclostronnym aktorem, 
wyzyskać należycie; każda jego 
rola czy rólka zmcntowana była 
trafnie. 

W Teatrze Rozmaitości jest nie' 
do przyjęcia. Smuine dziecko-pier- 
nik z pociąg.em do filozofii pesy- 
mistycznej, w ciążkawym kostiu- 
mie, nie miało humoru Scapina, 
-n.e "wyprodukowało należytego 
tempa i, mimo że w spisie osób 
czytamy: „Scapin, służący Leandra, 
hultaj', trudno uwierzyć, że to 
on wysuszył baryłkę wina, że to 
on ukradł zegarek, że to on sprawił 
swemu panu lanie.. Wszystkie 
szelmostwa  Scapina musieliśmy 
przyjąć „na słowo honoru“, a je- 
żeli niektórym z nich towarzyszył 
śmiech widowni, była w tym za- 
sługa reżysera... i autora oczywi- 
ście. 

Cudzemu dziecku  wyrządzono 
krzywdę, obsadzając je tak fatal- 
mie. Cudze dziecko należy czym 
prędzej zwrócić Tuwimowi, który 
naprawi tę krzywdę į pokaże je 
jeszcze neraz w rolach odpowia- : 
dających dziecku bardziej niż ta. 

Pełne odszkodowanie za zepsute- 
go Scapna wypłacił nam Tadeusz 
Surowa (Geront); pierwsza jego 
rola w Warszawie — i od razu maj- 
większy sukces aktorski wieczoru. 
W drugim szeregu: Jerzy Pietrasz- 
kiewicz (Oktaw) i Mikołaj Wołyń- 
czyk (Sylwester), 

Dckoracje i kostiumy Ottona 
Axera smakowite (prócz kost umu 
Scapina). Ewolucje taneczne uło- 
żyła Jadwiga Hryniewiecka  bar- 
dzo zgrabn'e, ale niestety panowie 
amanci: Fietrzszkiewicz i Rako- 
wiecki, pląsają ńiczbyt zgrabnie, 
nalcży bowiem tańczyć nogami, mie 
siedzeniem. 
j Artur Marya Swinarski 


W poprzednim 42 (203) numerze 
„Odrodzenia* z dnia 17 października 
1948 r.: Konstanty Gałczyński: Dzie- 
cko się rodzi. Ananiasz Zajączkow- 
ski: Międzynarcjowy Kongres O- 
rientalistów w Paryżu. — Helena 
Wielowieyska: Realizm i konstruk- 
cja czyli dobra zabawa. — Miesiąc 
polsko =- raczieckiej wymiany kul- 
turalnej: N. Ogarew (przełożył Le- 
onard Podhorski - Okcłów): Tyle 
smutku. (Urywek). — Leonard Pod- 
horski-Okcłów: Przyjaciel Worcla. 
— [rena Krzywicka: Niezwykły po- 
eta. — K, I. Gałczyński: Kwiaty na 
tor. — Julian Pirzybcś: Raca — wy- 
gięty promień. =» Jerzy Zagórski: 
Gdy oliwkowe już się stają szyby..— 
kjw: Pochwały: Na początku były 
lipie. — Marian Promiński: Bomba. 
— Karol Czepck: Sąd nad Prome- 
teuszem, — Marek Adam Jaworski: 
Przed nocą. — Stanisław  Gogłu- 
ska: André Suarós. — Artur Marya 
Grzesnicy. Poczja 
Lesława M. 
Bartelskiego); Eeletrystyka (,W To- 
bruku, Narviku i Moskicie“ 
Mieczysława Pruszyńskiego).—Sztu- 
ka dla dzieci i młodzieży: Maria 
Kann: Baśń na rczdrożu. — Lucyna 
Krzemieniecka: Wieczór — Stefania 
Szuchcwa: Baśń. — Tadcusz Mikul- 
ski: Wróble warszawskie. — Stefa- 
nia Wortman: W obronie baśni lu- 
dowej. — Fięćdziesiąta premiera w 
Teatrze Biclsk m. — Jerzy Pła-- 
żewski: „Siostra lokaja* — fiim a- 
merykańsxi. — Korespondencja (W. 
Szymański) — Stanisław Jerzy Lec: 
Fraszki: O Bohaterstwie, Wrogowie 
O Punktach Widzenia. 


Satyry. hy 
ARE >. (e) Spraw) zdliwości. O 
Języku. O Człowieku. ,) Pewnej Dy- 


plomacji — Camera dbscura. — 20 


(lustracyj. — 8 strop 


„Zabusła” Zapolskiej w warszawski m teatrze „Rozmaitości“, Irena Gór- 


ska (Żabusia), Jadwiga Kuryluk (Mańka), Dobiesław- Damięcki (Rak). (Smith). 


NIEBO NAD OJCZYZNA 


(Dokończenie) 


OBŁOKI 


Już cysternami ogleń włada. Min pękających kanonada. 

I siarki zapach, i zagłada, wagonów purpurowy Stos, 

Dym nie utrwali rysów twarzy. Lecz cóż, że drogi padł towarzysz! 
Stalingrad — wytrwa. Śmierć — zaważy, O, niezawodny był ten cios! 


OBŁOKI Z ZACHODU 


= Gwiazdy widziałyśmy na czołgach, — Taborów wąż za Odrę ciągnie. 
== Wciąż rzadszy bomb żarłoczny oddech. — Przez krew i pot — pokoju 

[podmuch! 
= Armie zbliżają się do Wiednia. — W Berlinie grzmią już kanonady. 
== Nad Moskwą świetną rakiet świetlnych zwycięskie leją się kaskady. 


CHÓR OBŁOKÓW 
Bagnetu cstrze zdobi kwiat. 


Ktoś kombatanta objął wpół. 
Pierwszej zwycięskiej strofy smak 


CHÓR OBŁOKÓW 


Chwałę tego, który padł, 
poniesiemy w kraj daleki 
my, obłoki, poprzez wieki! 


ZIEMIA 


On aż do końca 
nie zmrużył źrenie, 
patrzył surowo, 


Takim zostanie, 
takim na wieki 
ja go zachowam, 


SCENA CZWARTA 


WIATR 


Radosnej, jak wiosenny wiatr, 
Głębokiej, jak przestrzenie pól, 
gdzie bohaterą został ślad, 


ZIEMIA 


Pamiętam imię, 
choć zakrył dym Je, 
ja nie zapomnę. 


Jam go przyjęła, 
jam jego grobem, 
jam jego domem, 


CHMURA 
Powoli nad mogiłą płynę; Widzę: otacza ją pszenica. 
Nadeszły upragnione żniwa. Huczy maszyna, lśni odświętna. 
Zabity lotnik miał dziewczynę, Ona przywraca go do życia, 
płacząc nad grobem, gdzie spoczywa ten, czyją miłość wciąż pamięta. 


DZIEWCZYNA (śpiewa) 


„Żył na świecie dzielny lotnik, 
co dalekie kochał drogi. 

Był zeń dumny wiatr zawrotny, 
zachwycały się obicki, 

I siadały krcple tkliwe 

na huczącym samcłlocie 

i patrzyły, niby żywe, 

lctnikowi w piwne oczy...“ 


i OBŁOKI 
Nad Moskwą błękit lipca wstaje! Słońce promienny leje ciężar! 


yję i wieję 

wichru strumieniem, 
cbłcki zbieram, 
pcham na Syberię, 


O, chmury Resji, 
do równin śŚpieszcie, 
nasyćcie posiew 
'ziarnistym deszczem! 


ZIEMIA 


Chmuro olbrzymia, 
wede przeczystą 
zwróć mi czym prędzej! 


Dosyć już wzdymać 
mglistą plamistość . 


aaa / Wys © Nasz lot podniebny dobę rczciął, gdy zegar Kremľa ranek budził. 
Pa firmamencie! | 5 ` Nørcdom tam pewiada Stalin, że prawda walczy i zwycięża, rmy 
OBŁOKI ra Patrzy ze smutkiem i czułością dziewczyna ma świątecznych ludzi, 
Przeminął step 1 szczyty jodeł. Idziemy, Przemarsz nasz — cgromny. WaS DZIEWCZYNA (śpiewa) 7 
Nadchedzą gór wierzchołki sine i łun stalowni lśni purpura. | "N „Wśród cbłeków deszczy, gradn 


Piołunem zgryzot przepojone, przechorcwałyśmy swe gromy, 


trudne * dalekie dregi: 
Zlewając się z hutniczym dymem, dziś przeprawiamy się za Urai. 


Dla nas i dla Stalingradu 
młedy pilet runął w cgień, 
Swoje życie ofiarował, 

nie wyzyskał spadcchronu, 
własnym lcsem pckierował 
nawet wówczas, kiedy płonął...* 


OBŁOKI 
Długo krążyrysmy nad miastem. Tam Pałac Rad budują teraz. 

Tam Lenin stoi w jutrzni blasku, wskazując ludziem szlak ogromry. 
U dołu z brązu jest oblicze — otwarte eczy bohatera, 

en poprzez śmierć spogląda w życie i nilcząc prosi: „Nie zapomnij!“ 


CHÓR OBŁOKÓW i 


Nieba strep ze wszystkich stren 
zakrył dżdżu surowy słój. 
Wicher goni resziką sił 


Poza nami został front. 
Nasz wielokreplisty tłum 
płynie znów głębcko w tył. 


OBŁOKI 


Grupy. wieśniaczek patrzą w nisbo, spękana gleba stopy zgrzała 
i szelest resnącego chlebą rczszeptał, Ew tędy? bea p (OE FA 
Pezwciić zbożu dżdżem się opić — tu się zaczyna burz Gojrzałość, MiG Me newiótrene koki: 
gdyśmy skupiły w kroplach kopeć i bólu ważkie doświadczenie, RÓ Mat Jego wictkie KA 


(3 - 3 i podróżne są obłcki, 
niesłyszany dźwięk cstatni, 
niewidziany lct Czleki. 
Tylko może za:az spadnie 
/krepli «deszczu pocisk leksi...* 


DZIEWCZYNA (śpiewa) 
„Nad szerokim ptem chleba 


KROPLA 


Ostresłupem i krysziałem 
koronkowym byłam zimą! 
W marcu znów się kroplą stałam, 
przyjaźniłem się z wyżyną. 
W wielcbarwnej Iśniłam tęczy 
/ i płynęłam occanem, 
zmieniałam się rok po reku, — 
nagle z rury wcdcciągu 3 
wyssał mnie miedzieny kran. P 
Świt mnie rosą w kwiaty kładł, . A 
parcwałam i krążyłam 
nad trawemi, póki mgła, 
Lecz zaledwie żegnam Ziemię, 
ta mnie wzywa: „Kroplo, wróć!“ 
W kroplę deszczu się zamienia, 


CHMURA 


Pamiętam wszystko, tak. fak było, Wszak życie jest i moim prawem! 
Poeta cfiarował głos mi. Rozum i duszę dał mi w niebie. 

Chcę człowiekowi wyznać miłość, Jak on, z wyżyny runąć pragnę, 
kroplami rczbić się o kłosy i powstać z martwych w bowym chlebie, 


WICHER 


Z nieba spadł siarczysty deszcz, 
czysty deszcz. - 
d Wilgoć pieści i szeleści 
A kłos pszenicy, 


lotem pruć : ** 
by powietrze p U iei 
ZIEMIA `> Płyną krople, krople, kropte 


do spragnionej dreszczy suszy, 
liście chlupią w lepkich łapach 
a otwarta niebios klapa . 
śpieszy cdbić się w kałuży, 
Pluska, pluska 
kropel łuska, 
ciesz się, ciesz się ciesz się, ciesz! 
Pada deszcz, deszcz, deszcz, 
promienisty i srebrzysty 
letni deszcz! 


BŁYSKAWICA 


Blasku biel! 
Miecza cios! 


Nie zwlekaj, kroplo, 
na ziemię powróć, 
do suchych łodyg! 


OBŁOK rS 


Kwiaty otwarły czułe pyszczki, o wilgoć kiełki żyta proszą! 
Deszcz wybrzuszonym dynicm śni się. Jabłoń na biały czeka obłok. 
Chłodną burzliwą pomyślnością mam oddać się zielonym zbożom, 
a wsie, pławiące się w spiekocie, błagają, bym nie przemknął obok. 


KROPLA | 7 


W szybkim pędzie prostopadłym 
„moja treść jest i istota! 


Śmiało, siostry, ruńmy na dół! f H53 JE 
Nie Uk sat map aen lot. " jA | N , ost! 
' Dalej; niż Uralu bryła, — í ; zę 
sama nowy szlak wyryłam! LA: KROPLE 
Znam motoru głos nerwowy, s ; ii 
bo na. samclotu szkle, We] 217 : s ask 
, omijając armat skowyt, w ślad 
wraz z pilotem weszłam w mgłę! ; $ ' mžy, 
` W lawy żar, w wybuchu obłok š ! . tr eszcz || 
ranny pilot śmigła wbił, ; A w dół, — 
wtedy weszłam w parę cbłą, . żyć, 
by wirować z Ziemskim Globem, — U | żył) 
kropla dżdżu i węgla pył... "m4 : 
JARE: ZIEMIA . 


CHMURA 


To wó APR pyłki. węgla rosły, więc niosłam Je po cal:j Rosji. 
‘Wodą tęczową znów nabrzmiewam. Idę, gdzie wielvą przestrzeń chlebna. 
Wybuchu punkt milicnokrotny wfał się w me ciał; niby potok. ; 
Mej chmurnej duszy dotknął lotnik! Jestem Szcz śliwa, więc ulewna. 

Rak ZIEMIA 4 i 
Życia drobinko, "2, j z 
deszczowe plemię, 
pryśnij na ziemię! 


Wchłaniam- i sławie 
zwyczajną kroplę, 
która ed wieków 


opada z nieba - . 
na Qó? — dla chleba, 
ila człowieka, 


1944 — 1947 
SEMION KIRSANOW ` 
przełożył WIKTOR WOROSZYLSKI 


Li 


„Harry Smith odkrywa Amerykę“. E. Kuźmina (Jessie) i W. Aksionow 


= Festival filmów 


radzieckich 


„Harry Smith 
odkrywa Amiyke“ 


Wyjątkowe powodzenie, głęboka 
aktualność, wreszcie — walory sce= 
niczne tej udramatyzowanej epopei 
postępowego dziennikarza amery= 
kańskiego, borykającego się z reak= 
cyjnymi menerami prasy USA, pre= 
destynowały słynną sztukę Smo- . 
nowa do przeróbki na ekran. „Zae 
gadnienie rosyjskie*, takie, jakim 
je pamiętamy ze scen polskich, by- 
ło pełnokrw.stą sztuką teatralną, o 
zrównoważónym, nieco kameral- 
nym charakterze, 


Scenariusz i reżyseria Michała 


.Romma miały za zadanie podkre= 


ślenie mcmentów  dynam.cznych, 
pełne wykorzystanie ruchliwości 
kamery i uzupełnienie tekstu ory* 
ginału nowymi pomysłami, Nie było 
to zadanie łatwe. Wprawdzie z jed- 
nej strony rozszerzenie zasięgu tee 
renowego dało dodatkową broń ak» 
cji demaskowania współczesnej rze= 
czywistości amerykańskiej, z dru- 
giej jednak strony wyższy szczebel 
realizmu, jakiego żąda dla siebie 
sziuka filmowa, mógł spowodować 
mimowolne skarykaturowanie za- 
mierzeń pisarza. A nawet zatarcie 
niektórych ostrych rysów Sztuki, 
podkreślonych dzięki  umowności 
akcji scenicznej. 

Użyłem wyżej słowa „przeróbka, 
Nie jest ono słuszne. Romm oka= 
zał się tylko wiernym tłumaczem. 
Czy wyszło to obrazowi na dobre? 
Dzięki temu uniknięto niewątpli- 
wie niebezpieczeństw, które mogły 
zagrażać, owego zatarcia profilu po= 
litiycznego i zagubienia zwartości. 
Ale uniknięto niewątpliwe również 
szeregu możliwości, jakie stwarza 
technika filmowa. 

W dwóch momentach widać o- 
becność reżysera i te momenty m 
filmowego punktu widzenia są naj- 
silniejszymi akcentami obrazu. Są 
to: wstęp pokazujący w przekroju, 
czym są Stany Zjednoczone, lapi= 


„ darny w ujęciu o bardzo sugestyw»= 


„Z ZZ ZZ Z ZO ZO 00000000 w w, WA 


j sza jest Kuźmina, 


nym montażu i pozbawiony komen- 
tarza słownego — zatem operujący 
najbardziej kinowym tworzywem; 
oraz seria doskonałych zdjęć dyk- 
tującego swą książkę Smitna. Kóże= 
norodność planów, tempo, błyska- 
wiczne, konirastowe zmiany oswie- 
tlenia, są tak samo kinowym eiek- 
tem, jak powolne opróżnianie wnę- 
trza ze wszystkich mebij jest efek- 
tem teatralnym. i 

Niepodobna oderwać samego. fil- 
mu od momeniu h stoiycznego, w 
którym został zrealizowony. „ttosja- 
nie me chcą wojny!" —- konkludu- 
je odważnie Harry Smith w książ- 
ce o Związku Radzieckim. Konkiu= 
zję tę przepłacić musi ruiną swego 
szczęścia osobistego, na które — 
wydawało się — w peini zastużył 
po latach tułaczki po wszystkich 
frontach drugiej wojny Światowej, 
Ale potępiony przez potentatów 
Wall Strcetu, zwalczany przez za- 
leżnych od wielkiego kapitału re- 
kinów żółtej prasy amerykańskiej 
— dociera Smith bez ich pomocy i 
wbrew nim do właściwego społe« 
czeństwa. Do tych mas szarych, 
prostych ludzi, kiórzy chcą praco- 
wać w spokoju i nie zam.erzają ni- 
komu wygrażać pięścią. 

Trudno się tu oprzeć analogij — 
opartej nie tylko na zbieżności na- 
zwisz — z filmem Capry „Mr, 
Smith jedzie do Washingtonu“, til- 
mem nakręconym i wyprodukowa= 
nym w USA, co prawda jeszcze za 


czasów rocseveltowsk'ego New 
Dealu“, Smith, nazwisko, 'które 
perscnifikuje właśnie „Szarego“, 
przeciętnego Amerykanina, użyte 


zostalo w obu wypadkach dla ozna- 
czenia szermierza postępu i spra- 
wiedliwości. Symbol to wymowny: 
istnieje krzykliwa i awanturnicza 
Ameryka Marshallów, Thomsonów 
Mundtów i Hearstów. Ale jest to 
armia bez szeregowców: miliony 
spckojnych „szarych“ Smithów — 
to już przeciwna strona barykady. 
Intencje Simonowa  uszanowane 
zostały tym wiciniej, że reżyser 
potrafił trafnie dobrać zespół aktor= 
Ski. Gwiazdą pierwszej wielkości 
jest doskonały Smith — W. Aksio= 
now, który swym blaskiem nie za- 
ćmiewa jednak partnerów: Bara- 
banowej (Meg), Posławskiego (Har< 
dy), czy Cinmana (Preston). Słab- 
jako Jessie — 
typ najzupełniej nieamerykański, 
Muzyka A. Chaczaturiana dosko- 
nale zestrojona z całością filmu. 
Wielka szkoda, że producent ze- 
szpecił film fatalnym polskim dub- 
bingiem: tekst wygłaszany jest 
przez jakieś drewniane głosy w 
sposób naiwny i afektowany. Gdy-= 
byż jeszcze polszczyzna była bez 
zarzutu! Ale zwroty typu: „Wy- 
pijam whisky na 75 dolarów w ty- 
dzień“ lub „Mnie dckuczyło być 
kukułką'* — stanowczo nie ułatwia-- 
ją zadzn'a widzowi. Dubbing jest 
niemałą sztuką i stanowczo wolimy 
słuchać dobrych dialogów rosyj- 
skich, prowadzonych przez auten- 
tycznych aktorów i czytać polskie 
napisy, n'ż słyszeć nieudolne zda- 
nia wygłaszane przez  dyletantów 


ekranu. ł 
Jerzy Płażewski 
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prosi Fitiny Wydawnicze o przy- 

splanie na adres redekcji (nie 

imiennie) dwu egzemplarzy ksią: 

żek i zaznacza, że iedynie w tym 

wypadku książki te będą re- 
tepzowane 
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Nr 43 


Pochwały 


CEGŁY 


Crym była zburzona Warszawa? 
Byia powodzią cegieł, które pod przy- 
musem bomb i pocisków opuściły swo- 
je ściany, spiętrzyły się w fale, ulice 
wzięły sobie za koryta. „Cbodziło się 
tym falom. po grzbietach, skamieniały 
w fożyskach, nie umiały odpłynąć sa- 
mc. Ruina stanowi jeden z ulubionych 
przez romantyków rekwizytów poetyc- 
kich, nabiera bowiem rychło malowni- 
czości, a jej groza nie nadaje się do 
konserwacji i utrwalenia, co najwyżej 
stwarza pożywkę zdziwieniu i fantasty- 
ce. W pierwszych miesiącach 1945 r. 
byli ludzie głoszący, że należało by 
któryś z kwadratów warszawskich ulic 
pozostawić w stanie nielkniętym odbu- 
dową, by świadczył o grozie. Ba, ale 
jak ci ludzie zamierzali zabronić zasie- 
weać się brzozie, kiełkować trawom, 
kruszeć cegle pod deszczem? 

Ruina rekwizytem malowniczości sla- 
je się wówczas, kiedy nie przechowu- 
jeny w pamięci innego jej stanu. Kiedy 
o iym, że gdzieś tam kiedyś była two- 
rex uladzonym, wiemy tylko teore- 
tycznie, a nie z własnego doświadcze- 
nia. To, czego nie posiadamy zywo 
w pamięci, "me obowiązuje naszych 
oczu do współczucia. O starej cegle 
pisać można jak o trawie, jak 
o drzewie. Na swój sposób może być 
ona nawet — ładna. Na kilka lat przed- 
tem, zanim powodzie cegieł wtardgnęły 
w miasta europejskie, pisała tak jeszcze 
Maria Jasnorzewska. Jej „Ruiny” w lo- 
mie _„Krystalizacje”: 

Stara cegla 

W/ stanie nekrozy 

Struga ku łąkom zbiegła — 

Tu czas przystanął u mety 

] chwieje się na wietrze 
Soczewka skabiozy 

Ja: w ażurach rozlśniony ametyst. 

Zaczynam o cegle, ponieważ twzorem 
wypracowań na zadany motyw (krowa 
w liryce awangardowej, rola gwiazd 
w poezji nastrojowej) wlaśnie. takie 
wypracowanko chciałbym „naszkicować. 
„Cegła w powojennej poezji o Warsza- 
wie'. Bo pod tą cegłą kryją się różne zna- 
miennn2 sprawy. Dotyczą one stylu poezji 
i wkładu w ten styl owych setek tysię- 
cy cegłodniówek, czy jak tam inżynie- 
rowie od odbudowy nazywają proces 
wydobywania cegły z ruiny i przywra- 
cania jej do stanu budowlanego. Doty- 
cza również codziennego przeżycia 
Warszawy. Bo wy ze stolicy „bardziej 
się oswoiliście z tym przezyciem, my 
z lerenu, raz na kilka tygodni nawie- 
dzający “Warszawę, zachowujemy je 
w ksztelcie bardziej ostrym i twardym, 
nawet kiedy staje się powodem radości. 
Jak nieraz twardym, jak prosty kształl 
cegły powołanej z ruiny do istnienia, 
cejły, co przesłania pusie jeszcze wnę- 
trza, cegły, co przysposobiona w ko- 
złach za nastepnym przyjazdem już bę- 
dzie  wmurywstąpiona. (Korektorzy 
„Odrodzenia! Proszę mi lego nowolwo- 
ru nie krajać!), 

Więc jak z tą cegłą? O zburzonej 
Warszawie wydał w roku 1947 Stani- 
stao Ziembicki niesłusznie zapomniany 
poemat „Powrót Go miasta“, Poemat 
ten, uirzymany w stylu wizyjnego ba- 
roku, panującym wsród młodych poetów 
warszawskich za okupacji, powstał w 
tym samym okresie, co leka graficzna 
Kulisewicza „ Warszawa”. | W czasie 
zciem, kiedy stolica była wielkim chao- 
sem ruiny i mało kto przewidywał, że 
tak szybko zaprowadzi w ruinę lad — 
po prostu polska cegłodniówka. Dlate- 
go malo klo, ponieważ zniszczenie po- 
siadało wymiary kataklizmu spotykane- 
go tylko w przyrodzie. Dlatego (raa 
wreszcie jedna ze strof Ziembickiego 
w tak mistyczny sposób odbudowuje: 
kariienicę warszawską: 

Patrzysz, że domu nie ma, 
cegły barki podnoszą, tynk 
z ziemi wytryska, 
pęcznieje popiół w drzewo 
i schody biegają, 
odłamki szkła do okien 
fontanną ziarnistą 
płyną i lepią szyby, 
jak pszczoły blaszane, 
ogień naprawia sufit, pracują 
, , pociski 
jak murarze i gładzą 
rozdziobany komin, 
odlatują i popatrz — stoi biały 
dom. 

Potem przyszły lata uporczywie, w 

milczeniu i w zaparcia mnożonych ce- 


głodniówek. Miesiące odbudowy War- 


Szawy, wrześniowe niedziele ministrów 
z łopatą. Ubiegłej jesieni („Nowiny Li- 
terackie', 1947, Nr 28) St. RZ Dobro- 
wolski nad żoliborskimi blokami War- 
szewskiej Spółdzielni Mieszganiowej, 
nad Nowym Świalem zawiesił razem 


z murarzami liryczną wiechę. „O rany 
Rysiek, Nowy Świat gotów! , zawołał 
z podmajstrzym. 

Jylko jedno mam mu za złe, że ni- 
czego dotąd nie zawołał razem z dzieć- 
mi pod tym ślicznym sklepem rybno- 
ornitologicznym na Nowym Świecie. Bo 
ptaszki również się mogą przydać od- 
budowie. W jednej ze starych ksiąg 
wyczyiałem autentyczną podobno opo- 
wieść o siostrze Stanisława Leszczyń- 
skiego, która ze swej kanarni, spławiw- 
szy Wisłą do Gdańska 1000 kanarków 
i uzyskawszy za to 1000 dukatów, 
ufundowała ołtarz w kolegiacie stani- 
sławowskiej. Kanarki z Nowego Świata 
fuńdują radość dziecięcą, a ta jest na 
pewno ważniejsza. Ważniejsze jest, kie- 
dy dzieciaki peniga będą nie to, że 
Nowy Swiat był zburzony, lecz to, że 
tak rychło  zadziwiał je prawdziwym 
akwarium i żywymi rybkami, 

Jej jesieni jakby się poeci zmówili, 
by psać o cegle. Wspaniały mówca 
wrocławskiego kongresu Aimé Césaire 
— „Warszawa 48“  („Odrodzenie”, 
Nr 40). Pisarz z Urugwaju Enrique 
Amorim — „Ruiny Warszawy“ (tamże). 
Nasz Aleksander Rymkiewicz — „War- 
szawskie cegły. („Nowiny literackie" 
Nr 40). U (Cćsairea i ' Rymkiewicza 
najczęstszym słowem i obrazem jest ce- 
gła. U Rymkiewicza rozwinięta w całą 
opowieść o podwarszawskiej cegielni, 
o murarzu Pawle, co powrócił do zbu- 
rzonej Warszawy i kładzie cegły na 
mur, jak kładł je przed wojną. Césaire 
oglądał Warszawę pierwszy raz, War- 
szawę już odbudowaną do polowy 
swego stanu sprzed wojny. Czytając je- 
do przejmujący i piękny wiersz dozna- 
jemy żalu, że nie ujrzał jej wcześniej. 
Żalu łagodzonego myślą, że ten Murzyn 
z Martyniki napisał chyba najbardziej 
wzruszający wiersz o zburzonej War- 
szawie obok Miasta“ i „Campo di 
Fiori” Miłosza. Groza pierwszego i nie- 
oswojonego spojrzenia na ruinę War- 
szawy — myśmy się już dawno oswoili 
— bije z wersetów Cesaire'a. 

tutaj cegła jest szyderstwem zła 

cegły na ulicach rozbitych 

cegły na Żydach zabitych 

cegły cegły cegły 

skręcone żelazo kikuty strutych 
szczurów góry na górach 

całun 

Ale utwór Cesaire'a chociaż tak ude- 
rza, jest wierszem, że tak powiem 
sprzed rozpoczęcia odbudowny stoli- 
cy. Poeta. odwołuje się do miecza syre- 
ny i do smoczej pieczary jako argumen- 
tów tej odbudowy. Odwołuje się do 
symbolów uderzających cudzoziemca. 
Jak i my czyniliśmy wczesną wiosną 
1945 r. Syrena na Wybrzeżu Kościusz- 
kowskim była wówczas jedynym ocala- 
łym pomnikiem Warszawy i stąd była 
argumentem. Tymczasem nie smocza 
pieczara i nie herbowy miecz Warsza- 
wy, ale po prostu cegłodniówki, mobili- 
zacja entuzjazmu w ich służbie, są tym 
arqumentem naprawdę. 

Przypowieści poetyckie Rymkiewicza 
nie można. zestawiać z okrzykiem Cé- 
sairea, jeśli chodzi o siłę lirycznego 
wzruszenia. Ale przypowieść ta została 
napisana już na brzegu odbudowującej 
się Warszawy i w świadomości, z cze- 
go się ów wysiłek dokonuje. Rymkiewicz 
pisze prosto i w sposób dostępny tym, 
o których mówi w swojej strofie: 

Aż przyszli pierwsi, przez chwilę 
stali, 
a potem drągi i ciężkie łopaty 
wbili w cmentarze cegieł olbrzymie. 
Cóż zrobią tym Alpom ci ludzie 
$ mali. 
Nadeszła wiosna, ich coraz więcej, 
Na ściany skrzywione rzucają liny, 
jakby zechcieli to wielkie miasto 
na bok odciągnąć w podmiejskie 
gliny 
i znowu w pustym szerokim polu 
budować miasto z Wisłą na dole. 
Już kładą pierwsze szyny 
` tramwajów. 
A Paweł murarz cegły ustawia 
sobie, spłoszonym gołębiom, 
Warszawie. 
I tak po latach do siebie dobiegły 
— cegielnia, Warszawa i murarz 
i cegły. 
Sądzę, że ten ostatni cylat zwalnia 


mnie od odpowiedzi,- dlaczego pisałem o 
łączność 


cegle. J dlaczego dostrzegam $ 
pomiędzy stylem odbudowy, a uprosz- 
czeniem poezji Nad domami nowej 


Warszawy można zawiesić liryczną wie- 
chę. Można powiedzieć prosto, możliwie 
najprościej, tłumiąc wzruszenie, jak się 
to stało, że wznoszą się nowe domy. 
Jnnych ozdób te domy nie potrzebują. 
Zbyt wiele w nich jest autentycznego 
trudu. kiw. 
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« DROBIAZGI FRANCUSKIE = DROBIAZGI FRANCUSKIE » 


Otwarcie sezonu 
w teatrach paryskich 


Nowy sezon nie zapowiada się 
ciekawie; większość teatrów pa- 
ryskich podejmie we wrześniu i 
październiku sztuki, które weszły 
na afisz w poprzednim sezonie, — 
prawdopodobnie dopiero okres zi- 
mowy przyniesie świeże premiery. 
Jest to rezultat spóźnionej zmiany 
programów w sezonie 47/8; przed- 
stawienia grane zaledwie parę mie- 
sięcy czy nawet tygodni, teraz mu- 
szą być wyzyskane „do ostatniego 
widza“, według handlowej zasady 
sceny francuskiej. 


Jedynie państwowa ą, „Komedia 
Francuska“ i „OjJeon“ dają pro- 
gram „mieszany“, pokazując sze- 
reg utworów klasycznego repertu- 
aru w ciągu tygodnia — są to zre- 
sztą inscenizacje przygotowane w 
ostatnich dwóch sezonach:  „Po- 
lyeucte'* Corneille'a; komedię re- 
prezentują „Les femmes savantes“ 
(Uczone białogłowy), „Médecin 
malgré lui“, (Lekarz mimowoli), 
jedna z mniej ważnych fars Molie- 
ra, oraz „Le barbier de Séville“ 
(Cyrulik sewilski), sławna „rewo- 
lucyjna* komedia Beaumarchais'e- 
go. Klasycy epoki romantycznej, to 
pompatyczny „Ruy Blas“ Wiktora 
Hugo, dramat ukazujący schyłek 
dawnej monarchii hiszpańskiej z 
wkomponowanymi w tło historycz- 
ne dziejami miłości królowej i 
dzielnego Ruy Blasa — oraz pełna 
ircnicznego liryzmu komedia Mus- 
seta „Le Chandelier“ („Świecz- 
nik“). 

W sali ,Odeonu“, przeznaczonej 
dla utworów nowszych, ale o wy- 


robionej renomie, będzie powtó- 
rzona pogodna i poetyczna kome- 
dia mieszczańska współczesnego 


autora Ch. Vildraca „La Brouille* 
(,Kłótn'a*, i „egzystencjalisty- 
czny* dramat historyczny Pugeta, 
„La peine capitale* („Kara śmier- 
ci“), podejmujący filozoficzne za- 
gadnienia szczerości uczuć miłos- 
nych i „zasadniczej“ hipokryzji, 
podcbno nieodłącznej od natury 
ludzkiej, na tle tchnącego pesymi- 
zmem obrazu zamieszek i wojen 
we Włoszech na przełomie rene- 
sansu. ] 


Z innych teatrów, jedynie J. L. Bar- 

rault podejmuje repertuar „zmien- 
ny*. Otwarcie sezonu nastąpi do- 
piero w październiku: na deski te- 
atru „Marigny“ wrócą jnsceniza- 
cje „Hamleta“, „Frocesu* Kafki, 
„Amfitriona“ Moliera i i. — przy- 
gotowuje także Barrault nowy u- 
twór, świadczący o jego ambicji 
pcszukiwania tematów „modnych“, 
choćby trudnych dla ujęcia tea- 
tralnego; będzie to przerobiona na 
scenę powieść Camusa „La peste“ 
(„Dżuma“), ukazująca w formie 
symbolicznej ostatnią wojnę (w tej 
książce, odsłaniającej reakcję roz- 
maitych warstw społeczeństwa za- 
chodniego na wielki kataklizm hi- 
storyczny, epidemia oznacza najazd 
hitlerowców), 


Teatr „de I'Atheneće* wystawia 
od 10 września w świeżej insce- 


nizacji jeden z największych suk- 
cesów artystycznych Louis Jou- 
veta: „Don Juan“. Ta rzadko wy- 
stawiana, dziwna, pełna goryczy i 
ironij „komedia* — czy raczej dra- 
mat — Moliera, pozwoliła Jouve- 
towi stworzyć postać intelektual- 
nego, zimnego hipokryty, który z 
obłudy tworzy sobie zasadę filozo- 
ficzną. Pomimo szacunku dla tekstu 
klasyka — jest to pierwsza zasada 
teatru Jouveta, przeciwstawiające- 
go się wszelkim zniekształceniom 
reżyserskim, naginającym utwór 
do potrzeb efektu scenicznego, a 
modnym w ostatnich latach teatru 
— pomimo więc zachowania w peł- 
ni charakteru dzieła molierowskie- 
go. unowocześnił je Jouvet przez 
oprawę dekoracyjną i kostiumową, 
skomponowaną przez najwybitniej- 
szego malarza teatralnego wspól- 
czesnego, Christian Berarda, wy- 
stylizowaną w guście patetycznego, 
kunsztownego baroku. Ta monu- 


mentalna dekoracja zachowuje mo- 
ralną surowość Moliera, potępia- 
jącego fałsz, i ukazującego karę, 
spadającą z zaświatów na don Jua- 
na — a zarazem daje poczucie dy- 
stansu widzom współczesnym, ob- 
serwującym styl i etykę wieku 
XVII, jakby odczytywane w doku- 


mencie historycznym. 

Z innych wznowień warto zwró- 
cić uwagę na „Towarzysza' (,„To- 
varitch*), wybitnego przedstawi- 
ciela komedii bulwarowej Jacgues 
Devala, w teatrze Madeleine (od 4 
września). Jest to historia pary 


„białych emigrantów“, którzy oca- 
lili klejnoty skarbu carskiego, i w 
salonie paryskim stykają się z 
przedstawicielem nowego rządu lu- 
dowego, człowiekiem surowym, lecz 
oddanym swej sprawie. Po krótkiej 
walce wewnętrznej, decydują się 
na jedno, zgodne z ich sumieniem 
rozwiązanie: klejnoty muszą wró- 
cić do kraju, by służyć odbudowie 


Rosji, podnoszącej się z nędzy; 
skarby korony zostają złożone na 
ręce „towarzysza“, Parę emigran- 


tów patriotów kreuje wybitny du- 
et aktorski: Wiktor Francen i El- 
wira Popesco. ` 


„L'Opera Comique” 
w nowym sezonie 


W obydwu państwowych teatrach 
operowych otwarto nowy sezon po 
przerwie wakacyjnej. W związku z 
ogłoszeniem programu przez dy- 
rektorów tych scen, w prasie mu- 
zycznej podjęto dyskusję. nad or- 
ganizacją „teatrów lirycznych“, jak 
je Francuzi nazywają, zachowując 
zwrot pochodzący jeszcze z czasów, 
gdy dramatyczne słowo mówione 
nazywano „comique“, a śpiewane 
„lirique“, zaś opera nosiła tytuł 
„Królewskiej Akademii Muzyki* 
(L'Académie Royale de la Mu- 
sique“), do dziś widniejący na fron- 
tonie gmachu przy „avenue de IO- 
péra“, $ 


Właśnie zaniedbanie pięknych 
tradycji francuskiego teatru opero- 
wego, jest przedmiotem zarzutów, 
stawianych kierownictwu przez kry- 
tykę. Frzede wszystkim wysunięto 
żądanie zorganizowania trzeciej 
sceny, która podjęłaby rodzaj naj- 
bardziej typowy dla muzyki fran- 
cuskiej: operę buffo, reprezento- 
waną na przełomie wieku XVIII i 
XIX przez takich mistrzów, jak 
Boieldieu, autor „Białej damy“, 
twórca najwdzięczniejszej komedii 
opetowej od czasów „Wesela Figa=' 
ra, czy Auber, kompozytor „Fra 
Diavolo“. Ten gatunek, pełen wer- 
wy, rytmiki, pasji satyrycznej, 
podjął w epoce Drugiego Cesarstwa 
Jakub Offenbach, autor „Pięknej 
Heleny“, i jego uczeń Charles Le- 
cocq („Girofle - Girofla*). Operetka 
francuska, parodystyczna, intelek- 
tualna, rewolucyjna (.Piękna He- 
lena* była szyderstwem skierowa- 
nym przeciwko reakcyjnemu „Świę- 
temu Przymierzu* trzech monar- 
chów — pokazywała królów „w 


Biblioteka PEN -Clubu 


Polski PEN-Club, z początkiem br., zwrócił się do wszystkich człon- 
ków Federacji PEN, z preśbą o nadsyłanie książek pisarzy, zrzeszonych 
w organizacji międzynarodowej. W apelu tym zostało wyraźnie pod- 
kreślene, że nie chodzi tu jedynie o publikacje w językach najbardziej 


rozpowszechnionych, ale we wszystkich językach literackich, 


które 


są reprezentowone w Federacji, choćby to były języki najbardziej odle- 
gle od kultury europejskiej. Zawsze bowiem 'znajdą się specjaliści, 


którzy z wdzięcznością powitają trudno dostępne teksty. 


Celem tej 


akcji jest stworzenie z biblioteki PEN-Clubu ośrodka studiów, dające- 
go obraz ruchu literackiego na obu półkulach. 

Apel Polskiego PEN-Clubu spotkał się z nader życzliwym przyjęciem. 

Peszczególne centra podały go do wiadomości swych członków, opubli- 

kowały, bądź we własnych biuletynach, bądź w prasie, przedyskutu- 

wały na swych zebraniach. W ślad za listami, wyrażającymi przekonanie, 

że ta akcja zostanie rozszerzona į podjęta przez wszystkie centra, jako 


wymiana dzieł literackich (taki wniosek zgłosiła 


również delegacja 


polska na kongresie w Kopenhadze) zaczęły (przychodzić książki. Bel- 


gia, Indie, Kuba, Argentyna, "Afryka Południcwa, Brazylia i Holandia, 


należały do pierwszych, które podjęły wysyłkę książek, jnne, swoje za- 
powiedziały. Z każdym tygodniem nadchodzą bądź pojedyncze tomy, 
bądź pakiety. Zdarzają się wydawnictwa luksusowe, Już przegląd tych 
paruset tomów daje pojęcie, czym będzie z czasem biblioteka PEN-Clu- 
bu: przynoszą one bowiem dzieła zupełnie u nas nieznane, świadczące 
o bogatym i ciekawym życiu literackim poza horyzontem europejskim. 
Uruchomienie tych zbiorów jest zależne od stosownego lokalu, którego 
PEN-Club na razie nie posiada, a który niewątpliwie otrzyma w nie- 


| | 


dalekiej przyszłości. | 
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"Z A J Ą c" 
Adolfa Dygasińskiego 


Powieść. Warszawa, „Wiedza” 1948; 
str. 240 i 2 nl. 


„Zając“ Dygas'ńskiego jest rzad- 


kim i dość niezwykłym typem 
ks'ążki, która mając za temat ży- 
cie zvsierząt — równie silnie przy- 


kuwa uwagę jak zwykłe książki o 
powszechnie spotykanej fabule. Na 
ten stan rzeczy składa się kilka 
elementów: w edza przyrodnicza 
Dygasińskiego, która pozwala mu 
poruszać się swobodnie w dziedzi- 
nie faktów, zdarzeń i doznań zwie- 
rząt, jego rzeczywista młość do 
nich, bardzo wyrafinowana inteli- 
gencja, nie pozbawiona lekkiej iro- 
nii i sarkazmu oraz umiejętność 
transponowania swej „znajomości 
przedmiotu na wartości literackie 
w sposób pełen uroku, przejrzysto- 
ści i doskonałego rysowania sytu- 
acji, postaci — zarówno zwierząt, 
iak i ludz 


I tu tkwi główna zaleta i specy- 
ficzność talentu Dygasińskiego. 
Książkə bowiem jest skompono- 
wana w ten sposób, że środowisko 
zwierzęce i środowisko ludzkie sta- 
nowią właściwie jedną całość i“róż- 
ni je tylko stopień uświadomienia 


psychicznego, doświadczeń, dojrza- 


łości wewnętrznej, Jednak podłoże 
psychiczne jest to samo, tak samo 
jak podobne są wady, zalety, dy- 
spozycje, sposób walki, tęsknoty, 
pragnienia — i nawet ideały. i 

Głównym zainteresowaniem jest 
życie zająca, równolegle do niego 
daje Dygasiński dzieje lisa i szere- 
gu psów. Zając symobolizuje pe- 
wien typ psychiczny, podobnie jak 


lis, jednak i lis i zając są zajęczymi , 


i lisimi indywidualnościami, tak jak 
indyw'dualnościami są psy, ludzkie 
w swych doskonałościach, wadach i 
namiętnościach. Ludzie — dalszy 
przedmiot zainteresowania  Dyga- 
sińskiego — są jakby ilustracją do 
tego, co widzi w świecie zwierząt, 
przez ich wprowadzenie wyjaśnia i 


zbliża te prawdy, które ujawnia w 
analizie zajęczego i lisiego życia. 
Stąd lekka ironia, sentencjonalność 
niektórych uogólnień i wniosków, 
psychiczna antropomorfizacja zwie- 
rząt jest jasna i nie przesadna, ale 
całkowicie udowodniona. A co naj- 
ważniejsze — całość jest bardzo 
żywa, czytelna i interesująca. 

Dygasiński dowodzi, że życiem 
zwierzęcia kierują te same siły, co 
życiem człowieka: walka o byt, 
szczęście, miłość; że życie zwierząt 
i życie ludzi splecione jest niero- 
zerwalnie wypadkami i pokrewień- 
stwem wewnętrznym i ta postawa 
oraz realizacja pomysłu kompozy- 
cyjnego książki — muszą fascyno- 
wać nawet tych, którzy nie czują 
pociągu do powieści „z życia zwie- 
rząt'. 

Strach kierujący życiem zająca, 
spryt lisi, dystynkcja, arystokra- 
tyczność i dziwactwa psie, niewy- 
tłumaczone szczęście kierujące ży- 
ciem. paradoksalność niektórych 
rozwiązań sytuacji życiowych, przez 


wkraczanie ludzi w świat zwie- 
rząt — z ich słabościami, wadami, 
namiętnościami i aspiracjami — 
czynią z tej książki o tematyce 
przyrodniczej utwór z całym powa- 
bem tych zawiłości, które stano- 
wią siłę przyciągającą beletrysty- 
ki. Typy ludzkie, zaściankowe, o ry- 
sach komicznych, prawie grotesko- 
wych, pachną dawnymi czasami, 
zaciszem wsi i prowincji i stano- 
wią' element fabularny, który bawi, 
uspokaja i śmieszy. Ponadto inte- 
resują one jako środowisko prze- 
brzmiałe i bardzo  charakterysty- 
czne dla przękształceń, zachodzą- 
cych w poszczególnych grupach spo- 
łecznych. 


Książka Dygasińskiego, wydana 
ze wstępem Franciszka Bielaka i 
szczegółowym słow rikiem wyrazów 
trudnych, powinna wyć lekturą ma- 
sową jako powieść 'g dużej sile a- 
trakcyjnej i wielkich walorach wy- 
chowawczych i lińerackich. 


| Aniela Mikucka 


| 


"mledość 


pantoflach*, w rolach durniów i 
safandułów, i była przyjęta w War- 
szawie z entuzjazmem, jako przed- 
stawienie antycarskie!), operetka 
francuska nie ma nie wspólnego z 
sentymentalną, mazgajowatą, wal- 
cową, mieszczańsko - biedenmaje- 
rowską operetką wiedeńską (Strauss, 
Suppé, Millócker, Zeller į i.), i jest 
ważną pozycją w dziejach muzyki 
klasycznej, 


W ogłoszonym repertuarze „„.Opć- 
ra Comique'* zastrzeżenia budzi brak 
ambicji tej sceny, powtarzającej 
wciąż ograne i spopularyzowane u- 
twory, jak „Trawiatę*, „Cyganerię*, 
„Madame Butterfly“ itp. Z oper 
francuskich zapowiedziano wy- 
świechtanego „Wertera“ Massene- 
ta 1 sentymentalnych „Poławiaczy 
pereł“ Bizeta: z utworów  klasycz- 
nych ciągle „Cyrulik sewilski*, itp. 
banalne pozycje. Repertuar świad- 
czący 0  zrutynizowaniu artystów 
opery francuskiej, unikających 
wartościowych a zapomnianych po- 
zycji muzyki klasycznej, Glucka, 
Belliniego, Donizettiego, Webera i 
Becthovena  („Fidelios — jedyna 
opera wielkiego kompozytora) i 
uwzględniających twór- 
czość najnowszych. autorów opero- 
wych, trudnych do wystawienia 
cksperymentatorów. 


„ Wystawa 


„Joanna d'Arc“ 


Organizatorzy wystawy „Jeanne 
d'Arc et son temps“, otwartej w na- 
wach dawnego kościoła Inwalidów, 
przeznaczonego obecnie na pokazy, 
mieli zadanie niełatwe. Wszystko, 
co pozostało po bohaterce narodo- 
wej, której rola w tradycji francu- 
skiej jest tak znaczna, jak u nas 
Tadeusza Kościuszki, dałoby się 
zmieścić w niedużej gablotce. Nie 
istnieje nawet wiarygodny wizeru- 
nek jej twarzy, bo najwcześniejsze 
rysunki Dziewicy pochodzą z po- 
czątków XVI w. a więc powstały 
w wiele lat po jej śmierci, i są dzie- 
łem fantazji miniaturzystów. Toteż 
wystawa stara się raczej o odtwo- 
rzenie atmosfery epoki, i uzmysła- 
wia historię Joanny za pomocą map 
przedstawiających zwycięską marsz- 


rutę armii francuskiej, na nowo 
zorganizowanej przez tę „wysłan- 
niczkę Matki Najświętszej“ — tak 


Joanna określała swoje powołanie; 
— oglądamy dalej cykl makiet, od- 
twarzających w miniaturowych de- 
koracjach, zaludnionych przez la- 
leczki, ubrane w kostiumy epoki 
— różne sceny kariery Joanny: są 
także zbroje, broń, rekwizyty owe- 
go okresu. I wreszcie kilka doku- 
mentów: listy, przeznaczone przez 
Joannę dla najeźdźcy — króla an-=- 
gielskiego, oskarżające go o zła- 
manie praw boskich, orędzie do 
miast oblężonych przez wrogów, 
zachęcające do wytrwania w obro- 
nie ojczyzny — wszystkie te mani- 
festy pisane przez skrybów, a pod- 
cyfrowane tylko krzyżykiem lub 
kółkiem przez niepiśmienną Joan- 
nę. Najpełniejszym dokumentem są 
akta procesu Joanny, skazanej na 
śmierć, za herezję, wyrokiem mario- 
netkowego trybunału, ustanowionego 
przez Anglików i złożonego z du- 
chownych francuskich, zdrajców wła- 
snego narodu. Uderza mądrość i o- 
strożność tej csiemnastoletniej, nie- 
wykształconej dziewczyny wiejskiej, 
która na podstępne pytania odpo- 
wiadała z pełną godności zręczno= 
ścią. „„Twierdzisz więc, że to św. 
Michał kazał ci wygnać Anglików; 
czy w niebie nienawidzą ich bar- 
dziej niż Francuzów?“ „Pan Bóg ko- 
cha wszystkich jednakowo, ale po- 
tępia niesprawiedliwość*. By jednak 
uniknąć posądzenia o tendencje an- 
tyangielskie, autorzy wystawy u- 
mieścili przy wyjściu napis dwuję= 


zyczny, podkreślający francusko - 
anglosaskie braterstwo broni w 


dwóch wojnach światowych, ilu- 
strowany  fotosamj z najnowszego 
filmu o Joannie, z Ingrid Bergman 
w roli głównej, nakręconegó.. w 
Hollywood. 


Początek cywilizacji europejskiej 
w Luwrze 


Muzeum Luwru udostępniło pu- 
bliczności sale sztuki archaicznej, 
na nowo zorganizowane i otwarte 
po raz pierwszy po pięcioletniej 
przerwie. Są tu najbogatsze bodaj 
na kontynencie zbiory (jedynie 
londyńskie „British Museum“ po- 
siada równie ważną kolekcję) za- 
bytków egipskich, asyryjskich į fe- 
nickich. Ale obok znanych arcy- 
dzieł tej najwcześniejszej epoki 
dziejów — jak monumentalne rzeź- 
by skrzydlatych pół-lwów, pół-ry- 
cerzy z pałacu Asurbanipala, czy 
gigantyczne głowice kolumn Per- 
sepolisu — można tu zobaczyć 
przedmioty skromniejsze, a prze- 
cież o charakterze odkryć histo- 
rycznych. Są to odkopane przez 
ekspedycję francuską w latach 1930- 
45 (prace wykopaliskowe trwają!) 
resztki cywilizacji  najdawniejszej 
na tym terenie (Mezopotamia — 
dolina Eufratu i Tygrysu), stwo- 
rzonej przez Sumeryjczyków, któ- 
rzy przybywszy ze wschodu, mniej 
więcej trzy tysiące lat przed naro- 
dzeniem Chrystusa, założyli w po- 
bliżu ujścia obydwu „Rzek-Matek' 
miasta Tello i Mari. 

Charakter tego najstarszego w 
obrębie naszej kultury ośrodka za- 
przecza dwom wielkim teoriom hi- 
storycznym, panującym w nauce 
XIX i XX wieku, a  usiłującym 
wytłumaczyć początek cywilizacji 
podbojem (państwo powstaje przez 
najazd grupy wojowników), lub 
świadomością religijną (obawiając 
się nieznanych im sił przyrody, lu- 
dzie łączą się w gminę, by wspól- 
nie przebłagać boga i wpłynąć na 
niego za pomocą zbiorowych akcji 


„magicznych*). Jednak ani terror 
— według interpretacji uczonych 
niemieckich, np. Gumplowicza, ani 
mistyczny lęk (prace etnologa an- 
gielskiego Frazera) nie był pierw= 
szym motorem cywilizacji. W mie= 
ście Tello panował kult — bu- 
downiczego, konstruktora,  inży- 
niera! Zachowane rzeżby z Wwy- 
polerowanego czarnego bazaltu 
świadczące o rozwiniętej technice 
obróbki kamienia, wyobrażają sie- 
dzącego mężczyznę o spokojnej 
twarzy, z dłońmi nieruchomo sple- 
cionymi. Żadnej broni, żadnego 
berła czy innego insygnium wła- 
dzy. żadnego przedmiotu obrząd- 
ku — i tylko na kolanach ten pier- 
wotny przywódca trzyma dokładnie 
wyrysowany, widziany z góry — 
tak jak do dziś robią architekci — 
plan pałacu z licznymi drzwiami 
i korytarzami. W sali Luwru, po- 
święconej miastu Tello, znajduje 
się kilkanaście figur owego orga- 
nizatora, który zwał się Gudea, 
nie używał tytułu królewskiego, 
zbudował miasto, i założył b blio- 
tekę dokumentów, zapisanych zna- 
kami klinowymi na cylindrach z 
palonej gliny. Najazd Asyryjczy- 
ków — istnych „hitlerowców sta- 
reżytności* zniszczył cywilizację 
Sumeryjczyków, świeżo odkrytą i 
świadczącą wobec historji, że plan 
architekta jest starszy od miecza 
w ręku monarchy babilońskiego, 
zaś przed okresem krwawego sza- 
leństwą i mistycznego strachu, pa- 
nował wcześniejszy w dziejach 
ludzkości — kult intelextu. 


Zygmunt Kałużyński 


Rozwiązanie konkursu 


_ Związek Kompozytorów Polskich, pragnąc uczynić zadość coraz 
większemu zapotrzebowaniu na muzykę, dostępną najszerszym masom 
odbiorców, ogłosił w kwietniu br. konkurs na utwór o charakterze po- 
pularnym, oparty na tematyce polskiej, na zespół typu świetlicowego. 

W wyniku tego konkursu nadeszło do Związku Kompozytorów 28 


prac. 


Jury w składzie: dr Z. Lissa, drZ. Latoszewski, prof. Cz. Lewicki, 


prof. J. Maklakiewicz i Z. Mycielski, postanowiło nie przyznawać I i II 
nagrody, wychodząc z założenia, żenadesłane prace nie odpowiadają 
jeszcze wymaganiom, stawianym utworom tego typu. 

Przyznano natomiast III nagrodę w kwocie 60.000 zł autorowi utworu 
„Od strzechy do strzechy“ (godło „Trzy róże“), którym okazał się Szy- 
mon Laks, zamieszkały obecnie w Paryżu. 

Ponadto przyznano dwa wyróżnienia po 40.000 zł — za pracę „Mała 
suita polska“, której autorem jestFerdynamd Macalik i za utwór „Sa« 
bałowa*, skomponowany przez Józefa Klukowskiego. i 

Dwa utwory, których autorem okazał się Paweł Billert z Torunia, 
przedłożono Polskiemu Radiu do zakupu i wykorzystania. 

Konkurs ten jest jednym więcej ogniwem szeroko zaplanowanej ak- 
cji stworzenia repertuaru i upowszechnienia popularnej muzyki o chaę 
rakterze narodowym, dostępnej naj szerszym nąasom odbiorców. 
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( Ukazat się numer jubileuszowy „Mu- 
chy“ z czerwonym nadrukiem na stro- 
nie tytulowej: 1868—1948. Jest to więc 
osiemdziesięciolecie tego ongiś bardzo 
popularnego tygodnika satyryczno-poli- 
tycznego, Zalożycielem był znany 
i ceniony komediopisarz Edward Lu- 
bowski, współpracował Boleslaw Prus, 
rysowali Kostrzewski, Gierymski, Pilla- 
tiowie. Wydawcą był księgarz war- 
szawski Kaufman.  „Muchę” przejął 
później L£. Fryze, Wtedy tygodnik roz- 
winąt się na dobre. Na łamach „Mu- 
chy“ widniały nazwiska takich pisa- 
rzy, jak Reinstein, Londyński, Zyżkow- 
ski, Zygmunt Przybylski, Szymanow- 
ski. Rysunki Zfucharskich zwracały 
wtedy uwagę swoim zacięciem satyrycz- 
nym. W gronie tym współpracował już 
ŚW. Buchner. Pod jego redakcją „Mu- 
cha“ zgromadziła kilka wybitnych piór, 
jak Aleksander Orlowski, Or-Ot, Paul 
de Coś - Kośmiński, Waśniewski i 
(Gąsiorowski. Nawet filozof Mabrburg 
i adwokat St. Patek podrzucali „Mu- 
sze“ swoje zabawne spostrzeżenia i re- 
jleksje. 


Podczas rewolucji 1905 roku „Mu- 
cha“ wyrosła na czołowy organ saly- 
ry. Konjiskowano ją, zawicszano, zmie- 
siala tytuly, wychodziła jako jedno- 
dniówka, lecz wciąż trwała na placów- 
ce. Wszyscy wiedzieli, że „Dzięcioł”, 
„Kukułka, „Seb, „Komar, Bak" 
maskują tylko treść _ skonfiskowanej 
„Muchy“. 


Treść jednak zawsze była zwrócona 


ostrzem przeciw carskiej biurokracji, 
przeciw  Połusztannikowi,  pijaczynie, 


fapownikowi, tcbórzowi, „Mucha“ czuj- 
na też była na pruskie gwałty. Jubi- 
leuszowy zeszyt zawiera próbki tej 
dawnej satyry tak w rysunku, jak 
i w słowie. Można więc sprawdzić, co 
się nie podobało wtedy urzędowi cen- 
zury, a co śmieszyło polskiego czytel- 
nika i budziło uczucia pogardy dla za- 
borców. 


. Na czas wojny 1914—1918 r. „Mu- 
cha” wywędrowała do Moskwy. J na 
emigracji Buchner z Orlowskim nie 
przepuścili żadnej okazji, by ostrzem 
swych piór zmierzyć się ze znienawi- 
dzonym  „Wilusiem', Już wtedy po 
zbomlLrdowaniu Kalisza „Mucha“ za- 
mieściła rysunek z podpisem, pocbodzą- 
cym jakoby z ust Kata Preuskera: „JY- 
le się mówi o wielkości cywilizacji an- 
gieiskiej, francuskiej i innych, ale nieść 
kulturę tak wysoko, jak my, Niemcy, 
żaden naród na świecie nie bolrafi'. 
Na rysunku widzimy niemieckiego ofi- 
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|„WYJAŚNIENIA AUTORA“ 
Do Redaktora „Odrodzenia“, 


W odpowiedzi na notatkę p. W. 
Petscha pt. „Czy słuszne wątpliwo- 
ści?“ odpowiadam uprzejmie we- 
dług kolejności zapytań. 

1. Istotnie w Disseldorfie nie było 
uniwersytetów lecz Akademia Me- 
dyczna, niemniej we wszystkich spi- 
sach oficjalnych uniwersytetów w 
Rzeszy, Akademia ta zaliczana była 
do liczby uniwersytetów (p. m. i. 
„Statistisches Jahrbuch 1933*). 


2. To samo odnosi się do Akade- 
mii Państwowej w Braniewie 
((Braunsberg). Była to jedna z naj- 
starszych uczelni wyższych w Pru- 
sach, założ. w 1568 r. i pesiadała wy- 
działy teologiczny i filozoficzny. Mi- 
mo nazwy Statliche Akademie zaw- 
sze figurowała w spisie uniwersy te- 
tów kzeszy (por. „Minerwa Jahr- 
buch der gelehrten Welt 1934“). 

3. Natomiast dość sławny uniwer- 
sytet lipski został rzeczywiście w ar- 
tykule mym opuszczony przez błąd 
drukarski. 

4. W Turyngii, ani w Erfurcie, ani 
w Gotha, ani w Eisenach nigdy żad- 
nej wyższej uczelni nie było, nato- 
miast był 1 jest uniwersytet, wy- 
mieniony w mym artykule, w Je- 
nie. 

5. Uniwersytet w Gorlicach (Gör- 
litz) na Łużycach, choć projektowa- 
ny po; drugiej wojnie Światowej 
przez profesorów uniwersytetu wro- 
cławskiego i  królewieckiego, ze 
względu na wyraźnie antypolskie 
tendencje założycieli, nie uzyskał 
od władz okupacyjnych sowieckich, 


„MUCHY* 


cera, trzymającego w ręku zamordo- 
wane dziecko! ; 

Lata niepodległości objęły satyrą szer- 
sze horyzonty. „Mucba' nieraz pięt- 
nuje macherki „Czterech jeźdźców Apo- 
kalipsy', to jest Mussoliniego, Hitlera, 
Mac Donalda i Daladiera. Czujnie pa- 
trzy na pruskie wyczyny w Opolszczyź- 
nie, na Mazurach, w Gdańsku! 


„Mucha“ do dziś zachowała stary 
uklad treści. Każdy numer rozpoczyna 
rysunek na licowej stronie, na odwro- 
cie zawsze znajdujemy wierszowany 
artykuł wstępny. Dalej mamy stałe ru- 
bryki: monologi aktualne różnych typ- 
ków, jak szewca warszawskiego, Antka- 
Cwaniaka, Sałaciarza-dryndziarza, Ma- 
glarki,  Przekupki,  Chłopka-roztropka. 
W r. 1924 pod rysunkiem K. Chmie- 
lewskiego znajdujemy taki aktualny 
podpis: 


„Masz babo! Marka polska ozdro- 
wiała, dulary się ochwacity i tera le- 
żym z2 nimi. J żyj człeku w*tej naszej 
Polsce, gdzie cię na każdym kroku 
w patriotyczne serce biją". 


Warto też przypomnieć z okazji ju- 
bileusza „Muchy! dwie charaktery- 
styczne warszawskie postaci: redakto- 
rów Wł. Buchnera i Al. Orłowskiego. 
Przez wiele lat robili oni ten tygod- 
nik. Oni też zbierali laury wraz z nie- 
złą gotówką. „Mucha“ była bowiem 
pismem wyjątkowo dochodowym, 


Redagowanie odbywało się w cukier- 
ni „Szwajcarskiej“ na rogu ulicy Szpi- 


talnej i Zgoda. Ju w bocznym pokoju. 


przy kawie i ciastkach Buchner i Or- 
łowski przyjmowali interesantów, zama- 
wiali rysunki 1 płacili bonoraria, wedle 
utartego zwyczaju, z rączki do rączki. 


Buchner był dość otyłym, łysym star- 
szym panem, kiedy poznałem go w ro- 
ku 1906. Siwiał już i czarnooki „kro- 
galec' Aleksander Orłowski. Obaj byli 
jowialni i dobroduszni, Buchner cho- 
dził z książką do nabożeństwa, Krogu- 
lec miat w kieszeni jakiś nowy wier- 
szowany dramat o królu Stasiu, Ma- 
rysieńce _ Sobieskiejj o Warszawskim 
szewcu Kilińskim, Marzył całe życie 
o teatrze. Buchner zakupił sobie kilka 
will, i modlił się coraz żarliwiej, 


A o bpoczytności i wzięciu „Muchy“ 
modą świadczyć najlepiej takie fakty, 
jak stosowanie tego tygodnika przy 
nauczaniu. „Mucbhę' polecano do czy- 
tania różnym  bęcwałom jako środek 
na rozbudzenie zainteresowania dla lek- 
tury. 
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zezwolenia na otwarcie, tak że ni- 
gdy praktycznie nie istniał. Więk- 
szcść profesorów Ostinstitutu i u- 
niwersytetów Wrocławia i Kró- 
lewca wyjechała już w r. 1946 z 
Görlitz do stref zachodnch Nie- 
miec, inni znaleźli zatrudnienie na 
uniwersytetach w Jenie, Lipsku, 
Rostoku i Greifswald. 


B. Uwaga o stosowaniu jednolitej 


nomenklatury bądź polskiej, bądź 
niemieckiej b. słuszna. 
c. Nieporozumienie, wyjaśnione 


już przez p. W. Petscha. 

D. Moguncja jest miastem „uni- 
wersyteckim', ponieważ znajdują się 
tam dwie Akadem'e: Pedagogiczna i 
Administracji Publicznej, należące 
do Technische Hochschule w Darm- 
stadt oraz wyższe Seminarium Du- 
chowne. W sumie co roku około 1.200 
studentów kształci się w Moguncji — 
na pedagogów, urzędników admini- 
stracji publicznej i kapłanów. Ze- 
zczwolenie na wydawanie czasopi- 
sma „Das Ufer“ w Moguncji dane 
b. redaktorowi hitlerowskiego pisma 
„Wille und Macht“ może zatem wy- 
wołać uzasadnioną troskę o rodzaj 
poglądów przyszłych pedagogów i 
i, kształcących się w Moguncji. 

Dokładny spis wszystkich uczelni 
niemieckich po drugiej wojnie świa- 
towej, bibiiotek, pracowni nauko- 
wych i organizacji naukowych stu- 
denckich, znajdzie p. W. Petsch w 
„Leksykonie Spraw Niemieckich 
1871—1948“, który ukaże się w moim 
opracowaniu wiosną 1949 w wydaw- 
nictwie Instytutu Zachodniego, Po- 
znań, 

Edmund J. Osmańczyk 


M ckiewiczowski konkurs recytators*i 


W związku z przypadającą dnia 24 grudnia rb. stopięćdziesiątą rocznicą 


urodzin Wieszcza, Polskie Radio organizuje 


ciekawą imprezę —, Mickiewi-» 
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czowski Konkurs Recytatorski dla artystów-recylatorów, członków ZASP. Audy- 
cie mickiewiczowskie nadawane będą co piatek o godz: 16.40 na wszystkie 
rozgłośnie i radiosluchacze proszeni są o uważne ich słuchanie oraz nadsyłanie 
swych opinii do Działu Literackiego Polskiego Radia, Warszawa, ul. Noakow- 
skiego 20. Uczestnikom, Mickiewiczowskiego Konkursu Recytatorskiego 'przy- 
znane będą trzy nagrody: J — 75.000 zł, JJ — 50.000 zł i JJ] — 30.000. Do 
Sądu Konkursowego zaproszono: prof. W. Borowego, artystkę S.. Broniszównę, 
kierowniczkę redakcji literackiej PR — €E. Hartleb, literata. Al. Maliszewskiego, 
artystę J. Warneckiego, literata St. Wygodzkiego i przedstawiciela KCZZ, 
J. Żeromskiego. A ZE: 

Prócz nagród pieniężnych Polskie Radio przeznacza dla jednego z uczest- 
ników konkursu — aparat radiowy, jako nagrodę radiosłuchącza, wręczoną nie- 
zależnie od orzeczenia Sądu Konkursowego, temu z artystów-recytatorów, któ- . 
ry otrzyma największą ilość głosów. od radiosłuchaczy. ; 

Jednocześnie dła tych  radiosłuchaczy, którzy brać będą żywy udział 
w obiniowaniu audycji konkursowych, Polskie Radio przeznacza cenne nagro- 
dy książkowe. Premie książkowe wylosowane będą również wśród tych radio- 
sluchaczy, których głosy padną na nazwisko nagrodzonego przez Sąd Konkur- 
sowy artysiy-recylalora. ; 
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ODRODZENIE 


CZECHOSŁOWAGCCY 
FILMOWCY W POLSCE 


Przedstawiciele czechosłowackiej kroniki filmowej, Ferdynand  Buczina i Jan 

Szkorpik, bawią obecnie w nas, nakręcając filmowy reportaż o współczesnej 

Polsce. Poniżej reprodukujemy doskonałe zdjęcia Pragi czeskiej wykonane przez 
„operatora Buczinę 
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Stare Miasto 
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' tych utworach ani pornografii, tak czę- 
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CAMERA OBSCURA 


GO TYDZIEŃ NAGRODA. 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia z prośbą o współpracę w dziale 
„Camera obscura”. Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulos 
lek i innych wydawnictw, z ustępami kwaliłikującymi gię do iCamercoRiEGEE 
ood adresem: Redakcja „ Odrodzenia”, Warszawa, Daszyńskiego 16, dział „Cae 
mera obscura'. Ustęp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołówe 
kiem. Komentarze nie sę poirzekne. Do przesyłki 


należy doiączyć imię, 
nazwisko i adres wysyłającego. Redakcja nie zwraca nadestanego maieriah i zae 


strzego sobie prawo wyzyskanio go w dziale „Camero obscuro’. Zo najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrodę w wysokości 1000 zł. 
którą mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandydatury, przeiożyć 


na następny tydzień. 


Nagrodę zł 1000 w ubiegłym tygodniu otrzymała ob. H, Piotrowska, Wroce 
ław - Ciążyn, Chbonowska 2 m. 1, za wycinek z „Dziś i Jutro“. 


Majlański — Vau De Velde 


Cytując słowa księdza Zygmunta Ba- 
ranowskiego, który pyta: 
Czy wobec tego można pogodzić 
pożycie małżeńskie ze świętością? 
Czy chrześcijanin, który wprost z ra- 


mocno, że bolemika nie straciła wa- 
lorów, a rejleks miał, wydźwięk i czy- 
stość. 

Podobno duży procent widzów 
wyznaje otwarcie, że nie zawsze hi= 
bi Shawa. J podobno ci sami widzo« 
wie kochają jego ludzi bez tnaski, tak 


mion współmałżonka przeszedł do jak kocha się rycerzy prawdy, Każ- 
wieczności, może zostać ogłoszony da maleńka istola na świecie ma we 
; $ À ESEN 

E A pień krwi odrobinę patosu, który jest ras 
POOR WC AŚ : zem fałszem. Odbarwienie, jakkol= 
Nie bójmy się, to nie gryzie! wiek sprawiedliwe, nie może być 


Nie posiadamy ludzi, którzy potra- 
filiby uczyć sztuki kocbania w mał- 
żeństwie, 

i dalej: 

Stwierdzam ogólny niedowład, na- 
wet u reprezentacyjnych - katolików, 
umiejętności kochania w małżeństwie. 
Nie dziwię się, ot choćby, pisarzom 
o niechlujnej inoralności, którzy, są- 
dząc widać innych według siebie, nie 
potrafią zrobić niczego innego tylko 
wmawiać w kólko w swych utworach, 
jaki to piękny jest grajdołek, w któ- 
rym się sami babrzą. Ale nawet pi- 
sarze katoliccy nie umieją nam poka- 
zać w swych książkach i sztukach, 
jak się kocha żonę, męża, jak się 
ćwiczy, pogłębia: tę umiejętność i jak 
się dzięki temu korzysta coraz obfi- 
ciej z radości kochania. Skąd to 
ubóstwo, ta nędza wyobraźni? 
Domyślamy się skąd, ale wolelibyśmy 

usłyszeć odpowiedź na to pytanie z ust 


bezbarwne. J dlatego komedie Sbaw'a 
są prawie wyłączone. Są polemiką 
logiczną, naturalnym rozwojem spraw 
bardzo subtelnych i głębokich, są 
potężną /inercją koła, które nazywa 
się odwagą analizy. Jego ludzi możną 
łatwo znienawidzieć. Za brak cech 
idealnych, za skruszone w sposób 
zwykły postumenty. J jakże qorąco 
(tym goręcej) kocha się ich za prze» 
jawy „siły i dobra. Gra jest otwartą 
— powiedziano — Shaw jest ną sce: 
nie... 


Czy to jest czlowiek? — pyta ma: 
jor Sergiusz Saranow, bobater odbar= 
wiony z mitów i trochę zgubiony 
w świecie ze swoją oGwagą serca, 
Jo pytanie da się „zabrać do domu", 
jak żywa rzecz i jak węzeł od wielu 
spraw. Jali wydźwięk mają słowa 
kapitana Bluntschli, kiedy mówi o 
wielkiej wolności? Czym jest wresz- 
cie cywilizacja u genezy życia?... 


Walentego Majdańskiego, który lepiej Pytania Shawa brzmią głośno. Są 
od nas zna ideowy klimat, charaktery szybkie, gorące, celne, wbudowane 
i czyny pisarzy, o których wspomina. w żywą igraszkę — cięcia i uniki... 
Moglibyśmy pokazać  Majdańskiemu PARA TA ; 
ksiażki, filmy i sztuki teatralne, któ- Teatr Ziemi Pomorskiej w Toruniu 
rych autorzy — «nie pieczęiujący się dysponuje w tej chwili zespołem 0 du- 
godłem „piyarzy katolickich — uczą żych możliwościach. „Żolnierz i bo- 


bater“ B. Shawa (w reżyserii ` Gu- 
stawy Błońskiej) jest otwartą, dob.ze 
rozejgraną próbą. Celina Klimczaków- 
na iako Raina  sprosiała wszystnim 
zadaniom w grze niezmiernie śubiel- 
7 nejseś otatliwej. - Sprostać  wyttogor. 
Sbaw'a na, drodze czarującej prosto- 
ty — to sprawa inielcktu, TWielicza 
(kapitan Bluntschi) widownia przyję- 
ia serdecznie, Za sprawą szczerego 
talentu zeszedł ze sceny lak, jak na 
nią wszedł: z pytaniem Sbawa na 
czole, niecrozpoznany pozornie czło- 
wieg toruńskiego wieczoru tw teatrze. 
Kapitalne momenty miat Cyprian 
(major Petkow), a jego pytanie w 
IM akcie („Czy jest pan może cesa- 
zem szwajcarskim?) jest brawdzi= 
wym dynamitem komedii i aktorstwa. 


wierności w małżeństwie, dają przykła- 
dy szczęścia rodzinnego, opartego na 
moralności. Nie znajdzie Majdański w 


stej u pisarzy katolickich, o których. 
Majdański wspomina, ani równie” czę: 
stego marżenia, by. wprost z „ramion © | 
współma!żonka pójść do wieczności 

i zostać Świętym”. Znajdzie tam nato- 
miast moralność społeczną, bez której 

nie ma żadnej moralności, a więc i — 
małżeńskiej. Pora, by Majdański sko- 
jarzył sobie te dwie moralności w jed- 

ną nierozerwalną całość. 


Majdański Nr 2 


O ile ob. Majdański grzeszy całko- 
witym o©ederwaniem zagadnienia moral- 


ności indywidualnej od moralności spo- ERĄ (major Sergiusz Saranow) 
łecznej, o tyle ob.* Józef Sorek poddaje parko dobry „i wierny koncepcji, , 
przesadnej krytyce spolecznej niektóre iędna pozycja Krzywickiej —- 


to trzeci akt. Chorzewskicj 
i a: z i (£uka) 
wy tkniemy delikatnie nadmiar kons 
tagtu z widownią, jakkolwiek byłą 
yi malownicza i wiele akcentów 
wygrała z rzeczywistą siłą. W roli 
< $ roli 
Mikoly Wi. Cichoracki, oficer — Ja 
Jusiacki, Alfred Kowalkowski 


przejawy osobistego życia. Przesada 
w jakąkolwiek stronę jest nie tylko 
szkodliwa, lecz także Śmieszna, zamie- 
szczamy więc w „Czmerze”* uwagi, ob. 
Sorka, przydając mu godność Majdań- 
skiego Nr 2: 


i sA: >; : A spra” 
WIĘZIENIE ZA KOKIEJERIĘ oai Só ika literackie, spra- 
: Rstów mi h 
, Budujenty nowy Polskę i staramy wydźwięk. Dekóraciań ROSZ X 
się szerzyć uświadomienie . klasowe Jorwirt, przy czym miały one duso 
w masach pracujących. Dla każdego, tęgiej barwy i soczystych płócien 
mamy: mnóstwo ` roboty i nie czas (akt II). 


zajmować się glupstwami. Jymcza- 
sem, ile kobiet myśli o wspólzawod- 
nictwie pracy i o uświadomieniu kla- 
sowym? Myślą o gałgankach, stro- 
jach, zabawach, romansach, fryzje- 
rach i podobaniu się mężczyznom, 
Za te pieniądze» które kobiety wy- 
dają na ondulację, wodę kolońską, 
paciorki i fatałaszki, co roku można 
by nie jeden ale pięć domów  polą- 
zonych partii robotniczych wybido- 
wać. Dziewczyny 10 razy bardziej 
myślą o współzawodnictwie w podo- 
baniu się wężczyzńom, niż o współ- 
zawodnictwie w pracy. Nie tylko nie 
zachęcają, ale odrywają mężczyzn od 
pracy i spraw politycznych, 
Uważam, że takie rzeczy powinny 
być karane przez komisję specjalna 
1,; te 
Wszystkie sklepy z perfumami i sma- 
rowidłami powinny być zamknięte, a 
zą potajemne uzywanie tych rzeczy 
trzeba ustanowić karę obozu pracy. 
Również marnowanie czasu i odcią- 


ilo jest nam dzisiaj napisać, że 
„Żołnierz i bobater" B, Sbaw'a jest 
jasnym znakiem na granicy nowego 
teatru i że słowa o jego przyszłości 
są Juz prawie.. dobrym konkretem... 
Krystyn Mazurkiewicz 

Bój się Boga, Mazurkiewicz! 


Patos 


w „Życiu Warszawy” z sierpnia 
ob. (wr) tak opisuje przyjazd delegacji 
Młodzieży Braącującej: 


Cała młoda pracująca Skandyna- 
wia zjechała w osobach A Szwe- 
dów, 11 Norwegów i 11 Duńczykó:w. 

Obywatelu Wr. — Prrr.. 


Mikroskopy — króliki — piętra 


„Wieczór“ znowu zaczął dbić o na- 
główki swoich notatek, Oto jeden z 
przejawów tej troski: 


game mężczyzn od pracy socjalnej 
i partyjnej przez kokieterię i zaloty 
w godzinach pracy itp. powinno być 
karane - więzieniem. 


Józef Sorek 


Recenzja 


W „Ilustrowanym Kurierze Polskim“ 
czytamy: ** RECZ BEA 
` “Toruń, w październiku. 


Komedię B. Sbawa w przekładzie 
Floriana” Sobieniowskiego wystawil 
Teatr Ziemi Pomorskiej, jako rzeczy- 
wiście silną pozycję sezonu. Każda 
dyskusja uwzględnić musi zadany so- 
bie trud realizacji. J wydaje się nam, 
że nie była to sprawa łatwa i pro- 
sta, 


Że ludzie w scenariuszu żyli. 


Mikroskopy mnożą się jak króliki. 
Przybędzie im 5 pięter. 


Obywatele! Mniej inwencji! 


Honorowy gość 


W, . 
„Kurierze 


Ww 
tamy; 


Szczecińskim“ czy. 


„.PRZEMYSE-HANDEL 
Pierwszorzędny fachowiec, czynny 
udział, poważnej f-y przem.-bandl. 
w Katowicach, szuka kontaktu ze 
Szczecinem. !a ref. bankowe i mo- 


rale. Horor przede wszystkim. 
A. R, Katowice, ul. Kopernika 9 
ir. 8. K-1772 


Rosjanie mawiają w takich wypadkachz 
„Diengi wział i czestj sóchranił..„* z: 


B-576 7 


kiego nr 14, tel. 87-112 Konto w PKO — I. 4739 
Wydawca : Spóldzielnia Wydawnicza „Czytelnik, 


„bye! 


